



You Can't Kill Stephen King

*Una comedia de horror serie B
que homenajea al autor de Maine*



| |
|-----------------|
| PORTADA |
| ÍNDICE |
| EDITORIAL |
| NOTICIAS |
| PUNTOS DE VISTA |
| INFORME |
| OPINIÓN |
| IMPRESIONES |
| No-FICCIÓN |
| CORTOMETRAJES |
| FICCIÓN |
| OTROS MUNDOS |
| CONTRATAPA |

EDITORIAL

Muchos lectores y amigos peruanos nos consultaron durante el pasado mes de marzo para ver que sabíamos con respecto a la supuesta presencia de Stephen King en la *Feria del Libro...*

PÁG. 3

NOTICIAS

- *The Dark Tower: The Drawing of the Three* llegará al cómic
- *Cemetery Dance* y la edición de lujo de *Carrie*
- *American Vampire: Second Cyle*, los vampiros vuelven al cómic
- Un breve informe sobre la adaptación al teatro de la novela *The Shining*
- Stephen King en Twitter

... y otras noticias

PÁG. 4

INFORME

Arte en Hero Complex Gallery (Parte 1)

El pasado 21 de marzo inauguró en la *Hero Complex Gallery* (Los Angeles) una muestra titulada *King For Day*, un tributo artístico a Stephen King y su obra. Acompañénnos, amigos lectores.

PÁG. 28

Y ADEMÁS...

OPINIÓN (PÁG. 48)

No-FICCIÓN (PÁG. 53)

FICCIÓN (PÁG. 64)

OTROS MUNDOS (PÁG. 66)

CONTRATAPA (PÁG. 70)

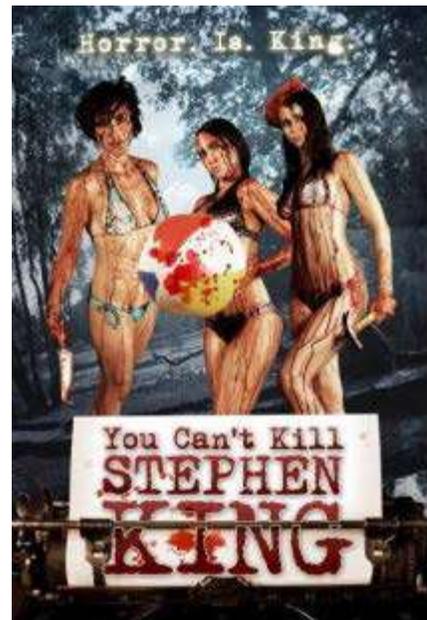
PUNTOS DE VISTA

YOU CAN'T KILL STEPHEN KING

Una comedia de horror serie B que homenajea al autor de Maine

A comienzos de 2012, vi el trailer de una película camp llamada *You Can't Kill Stephen King*, acerca de un grupo de jóvenes que veranean cerca de la casa de Stephen King, y que van siendo asesinados uno por uno. El trailer prometía una película de horror que rompiera todas las reglas... no rompiendo ninguna. El proyecto se describía como: seis personajes estereotipados con historias sencillas, una ciudad llena de antagonistas sobreactuados, violencia gratuita de bajo presupuesto y tontas referencias a King. El núcleo de la historia fue escrito varios años atrás por Monroe Mann...

PÁG. 23



CORTOMETRAJES

Role Play, de Joey Kramer

He tenido el privilegio de ver esta adaptación incluso antes de su conclusión final: en el segundo corte, cuando apenas quedaban los créditos y poco más. ¿Cuál ha sido mi impresión? Bueno, aparte de la inusual experiencia...

PÁG. 60

IMPRESIONES

Stephen King Films FAQ

Escribir sobre las películas de Stephen King es siempre un asunto interesante, aunque puede ser desalentador. Si uno fuera un purista de las cosas, en realidad se encontraría que hay pocas "películas de Stephen King".

PÁG. 50

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

IMPRESIONES: *Mr Mercedes*

INFORME: Arte en Hero Complex Gallery (Parte 2)

UNDER THE DOME: Comienza la segunda temporada

NO-FICCIÓN: Más columnas de *El Pop de King*

| |
|------------------|
| PORTADA |
| ÍNDICE |
| EDITORIAL |
| NOTICIAS |
| PUNTOS DE VISTA |
| INFORME |
| OPINIÓN |
| IMPRESIONES |
| No-FICCIÓN |
| CORTOMETRAJES |
| FICCIÓN |
| OTROS MUNDOS |
| CONTRATAPA |

EDITORIAL

¿Stephen King en Perú?

Muchos lectores y amigos peruanos nos consultaron durante el pasado mes de marzo para ver que sabíamos con respecto a la supuesta presencia de Stephen King en la *Feria Internacional del Libro* que se desarrolló en la ciudad de Huancayo, en Perú. A nosotros, la noticia que se había difundido por Internet (en la que se afirmaba que el escritor de Maine estaría presente en dicho evento) nos sorprendió tanto como a ellos, porque oficialmente nada se había informado.

Ivanna Ferszt, coordinadora y representante de marketing de *Ediciones Dinastía Quin*, organizadora del evento, había confirmado la llegada del autor asegurando que había tenido "comunicación directa con él" y que, dentro de poco, darían una conferencia de prensa "para anunciar los detalles". La noticia, que se esparció rápidamente por las redes sociales, generó que los seguidores peruanos del autor le hicieran la consulta debida en *Facebook*. "I'm sorry, but that is untrue" ("Lo siento, pero no es verdad"), respondió King a varios de estos mensajes. Tal como nos intuíamos, King jamás sido invitado y, menos, confirmado su presencia.

"Esta es la primera vez que he oído de la invitación, y si bien aprecio mucho el ofrecimiento, no me será posible asistir por algunas razones. Desistí de ir a festivales en los '80s y, luego de un año agotador de apariciones y compromisos en el 2013, he decidido que el 2014 va a ser mi año sabático", detalló Stephen King, según informaron los medios peruanos. ¿Conclusión? Una clara movida de marketing que nunca tuvo un dejo de realidad y que, lamentablemente, ilusionó a todos los "lectores constantes" de Perú y América Latina que ya estaban preparando las valijas. Vergonzoso. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Marcelo Burstein, Luis Braun
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Álvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO
Walter Koza
Oscar Peñalver

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

INFORME

OPINIÓN

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

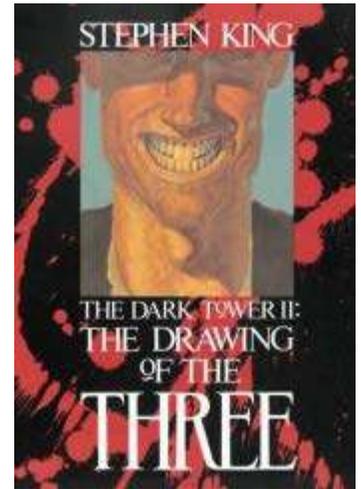
NOTICIAS

THE DRAWING OF THE THREE: AL CÓMIC

Comic Book Resources informa que Marvel adaptará al cómic la novela *The Dark Tower II: The Drawing of the Three* (*La Torre Oscura II: La Llegada de los Tres*).

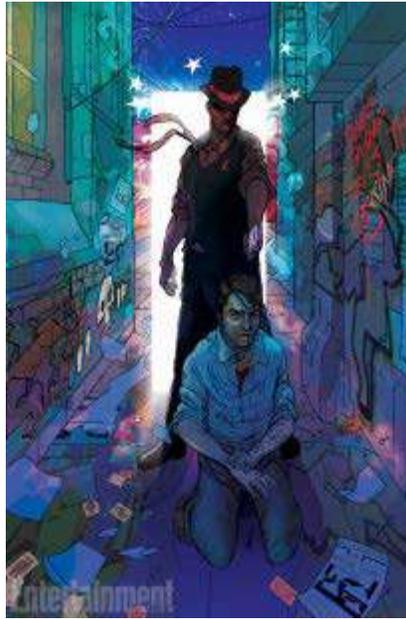
Durante el panel *Secret Origins* de la última *Emerald City Comicon*, un miembro del público preguntó a Peter David si le gustó colaborar con los coautores de los cómics de *La Torre Oscura*. En lugar de responder directamente a la pregunta, reveló que las adaptaciones de Marvel de la fantasía épica de Stephen King se reanudarán con *La Torre Oscura II: La Llegada de los Tres*. También explicó el "origen secreto" del proyecto y cómo vio la luz verde.

"Vamos a volver a trabajar en *La Torre Oscura*. *La Llegada de los Tres* será adaptada al cómic", dijo Peter. "Estamos muy, muy contentos por ello. Hace dos días, literalmente, recibí un correo electrónico sobre este asunto. Fue muy divertido... ¿Queréis saber por qué vamos a continuar con *La Torre Oscura*? Vale, no... bueno, sí, pero... Vale. ¡Es una historia muy divertida!" [Risas].



"Sufrí un infarto hace un año y pico, y tuve que quedarme ingresado en un centro de recuperación en Jacksonville, Florida, porque el ataque me dio en Orlando durante nuestras vacaciones en Disney World", continuó David. "Ve a Disney World, ten un ataque al corazón y ¡luego ve a ver a Goofy!" [Risas] ¡Porque para eso vas allí! [imita la risa de Goofy] En cualquier caso, bueno... recibí un correo electrónico de Robin Furth, mi coautora en *La Torre Oscura*, y me dice: 'Stephen necesita tu dirección de correo. ¿Puedo dársela?' Y yo le contesté: '¡Claro!'. Así que recibí un correo de Stephen King, y Stephen me dice: 'Me gustaría acercarme a hacerte una visita, ya sabes, ir a verte al hospital. Estoy aquí en Florida'. Y yo le digo: 'Ok, claro'. Y vino en coche. Yo pensaba que estaría cerca de Jacksonville. Pero no... estaba a cinco horas de camino. Se pasó cinco horas en el coche para venir a verme; creo que se sentía identificado conmigo, puesto que yo tenía que aprender de nuevo a caminar. Él tuvo que pasar por lo mismo cuando fue atropellado por aquella camioneta, así que sabía de lo que hablábamos. Durante su visita, le dije: '¿Sabes? Deberíamos hacer algo más de *La Torre Oscura*, porque mucha gente me dice que quiere ver *La Llegada de los Tres* que quieren ver el siguiente libro. Y Steve dijo: '¿De veras?' Y yo le dije: '¡Claro!' y él dice: 'De acuerdo, ¡lo haremos!'. Y entonces él contactó con Marvel Comics, y... Marvel contestó que estaba de acuerdo. Y quién lo iba a decir, ahora estamos trabajando de nuevo en *La Torre Oscura*, así que ¡gracias a Dios que sufrí un infarto!."

The Dark Tower: The Drawing of the Three – The Prisoner será la primera miniserie, de cinco números, y en la que se nos contará la historia de Eddie Dean, un personaje que conocimos en la segunda novela de la saga. Los dibujos serán de Piotr Kowalski (*Marvel Knights: Hulk*), lo que represente un cambio de registro con respecto al estilo western y post-apocalíptico de los cómics previos.



DÍA DE LAS BROMAS DE ABRIL



El 1º de abril se publicó en el sitio oficial de Stephen King que el autor de Maine estaba escribiendo *Christine Lives*, secuela de su novela de *Christine*. En la misma, se contaría la vida de Dennis Guilder luego de los sucesos del primer libro.

Pero a no entusiasmarse ni asombrarse, se trata de un falso anuncio, un chiste del *Día de las Bromas de Abril (April Fools' Day)*.

NOMINACIONES PARA LIBROS DE KING

Dos nominaciones para libros recientes de Stephen King:

- *Joyland* en la categoría "Mejor Libro en Rústica" en los Premios Edgar, que otorga la *Mystery Writers*.

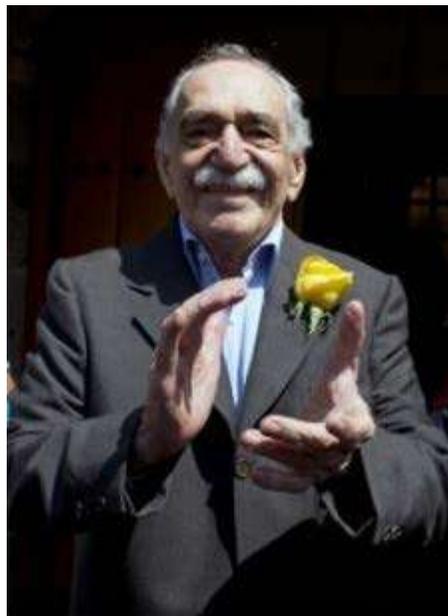
Doctor Sleep en la categoría "Mejor Libro en Tapa Dura" en los Premios Thriller, de la International Thriller Writers.

A GOOD MARRIAGE: LOS GANADORES



El 4 de abril fueron anunciados los ganadores del sorteo de dos entradas para la premiere del film *A Good Marriage*, en Nueva York. Los afortunados fueron Logan L. Masterson y Alice N. Aaron Bredeen. El propio King fue el encargado de seleccionar los ganadores desde su casa.

ADIÓS A GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



El escritor colombiano Gabriel García Márquez, premio Nobel de Literatura, referente indiscutido del realismo mágico latinoamericano y maestro del periodismo, murió el pasado jueves 17 de abril, a los 87 años en Ciudad de México, donde residía.

En 1967 editó *Cien Años de Soledad*, la obra que transformó su vida y la de toda una generación que creyó ver en ella una radiografía caliente del destino y las miserias de una Latinoamérica

devastada por las dictaduras militares. Aquella novela, que fue traducida a 40 idiomas y de la que se vendieron más de 30 millones de ejemplares, fue la que consagró a Gabo y con la que obtuvo el Premio Rómulo Gallegos (Venezuela, 1969), el doctorado *Honoris Causa de la Universidad de Columbia* (Nueva York, 1971), la *Legión de Honor* (Francia, 1981) y el Nobel de Literatura (1982).

Su amplia bibliografía se completó con títulos como *El Amor en los Tiempos del Cólera*, *El Coronel No Tiene Quien Le Escriba*, *Ojos de Perro Azul*, *La Hojarasca*, *Los Funerales de Mamá Grande*, *Doce Cuentos Peregrinos*, *Del Amor y Otros Demonios*, *Noticia de un Secuestro*, *Vivir para Contarla* y *Memoria de mis Putas Tristes*.

En su ensayo *Danse Macabre*, Stephen King incluye a *Cien Años de Soledad* entre los mejores libros del género fantástico.

STEPHEN KING EN TWITTER - ABRIL 2014



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

02/04: Horror es cuando conoces y amas los personajes, pero también sabes que algo muy malo va a sucederle a ellos. ¡No son los monstruos!

02/04: Yo sabía que si vivía lo suficiente y era un buen chico, vería a Anthony Hopkins interpretando a Matusalén. Mi sueño hoy se convirtió en realidad.

04/04: El nuevo Harlan Coben es sorprendente y fenomenal. Lo de las esposas de los policías es especialmente bueno. Hermosa observación. Siento celos.

04/04: Gracias a Patton Oswalt por ese hermoso artículo en *Vulture*. Te debo un gran abrazo de hermano.

07/04: Vi un muy buen documental esta noche en el *Sarasota Film Festival: In Country*, de Mike Attie y Meghan O'Hara. Véanlo si pueden.

10/04: Vi una proyección de *Oculus* y me encantó. Muy terrorífica. Nunca más comeré una manzana.

10/04: En cierto modo me gustaría que Oscar Pistorius dejara de llorar. Por Dios. Suficiente.

11/04: ¡Madre mía, las cosas no van bien bajo la cúpula! Recen por Chester's Mill.

13/04: Vi *The Raid 2* ayer. Me gustaron especialmente Hammer Girl y Baseball Boy. Mis necesidades de kung-fu han sido cumplidas por los próximos 5 años.

13/04: Ryan Hardy recibe un disparo en el estómago, luego lo vemos corriendo nuevamente en, aproximadamente, 20 minutos. Debe tener músculos que disuelven las balas.

13/04: King Joffrey: una copa de más puede ser demasiado. Nos vemos más tarde, pequeño sádico.

13/04: Vamos chicos, está en los libros hace más de 15 años, y el episodio lo emiten esta noche.

13/04: Otro spoiler: Romeo y Julieta mueren en el Acto 5.

14/04: *Doing Harm*, de Kelly Parsons: el mejor thriller médico que he leído en 25 años. Terroríficas escenas en quirófanos. Personajes con texturas reales.

18/04: Por favor, alguien haga que *CNN* termine con la cobertura del avión. Es hora de seguir adelante.

18/04: La cobertura me recuerda ese horrible verso de Alfred Austin: "*A través de los cables el mensaje vino / Él no es mejor, es el mismo*".

18/04: Este refrito constante de la tragedia muestra que no hay respeto a las familias; las convierte en actores de reparto en la búsqueda de rating por parte de la *CNN*.

21/04: ¿Podríamos, eh, tal vez tener una moratoria en baladas cursis al final de los episodios de TV?

21/04: Al momento de servir huevos Benedict, no hay plato como el cromo estilo holandés.

21/04: ¿Que les parecer una película para televisión de *SyFy* llamada *Lochnado*? Ya saben, este tornado llega al Lago Ness, y...

28/04: Nadie en la radio es más divertido que Mojo Nixon. Su bramido cavernoso diciendo "*¡Amigossssss!*" me vuelve loco.

28/04: Y también está Elizabeth Cook. Podría comer su acento con una cuchara. Su programa se llama *Apronstrings*.

29/04: ¿Que pasaría si los muertos empiezan a twittear? Hay una historia ahí. Charles Dickens podría contar como se supone que terminaría *Drood*.

MR MERCEDES: PRIMERO EN HOLANDA

WERELDPREMIÈRE
Release party voor de nieuwe thriller
van grootmeester Stephen King

MELKWEG, AMSTERDAM

MR. MERCEDES

- Martje Kiebooms & Ronald Smeets over King verfilmingen
- Jansen Vullings over de listing van de popcultuur
- Thomas Olde Heuvel over King als inspiratie
- Gevez & Fothack speelt live muziek uit Kings boeken
- over MISERY - DE MUSICAL
- King-ete quiz met mooie prijzen

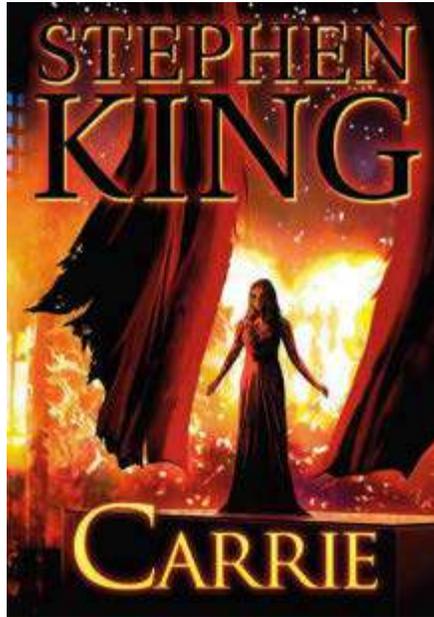
ZATERDAG 31 MEI 2014
WELKOM 13:45 uur
PROGRAMMA: 14:30 uur - 17:00 uur
ENTREE: € 12,50, STUDENTEN/CP € 10,-
MELKWEG, LUNBURGGRACHT 234a, AMSTERDAM
www.lunburggracht.nl/king

MR. Mercedes
de thriller die bang
maakt van de toekomst

STEPHEN
KING
MR.
MERCEDES

Holanda sera el primer país del mundo en poder disfrutar de la próxima novela de Stephen King, *Mr Mercedes*. En efecto, el libro verá la luz en dicho país el 31 de mayo. Publica la editorial *Luitingh Sijthoff*.

CARRIE: THE DELUXE SPECIAL EDITION



Cemetery Dance publicará una nueva edición limitada de seis de los primeros libros de Stephen King: *Carrie*, *Salem's Lot*, *The Shining*, *Night Shift*, *The Stand* y *Pet Sematary*.

El primer título disponible será *Carrie*, que se lanzará en los próximos meses. Se trata de una edición de gran tamaño, ilustrado por Tomislav Tikulin, introducción de Stephen King y epílogo de Tabitha King.

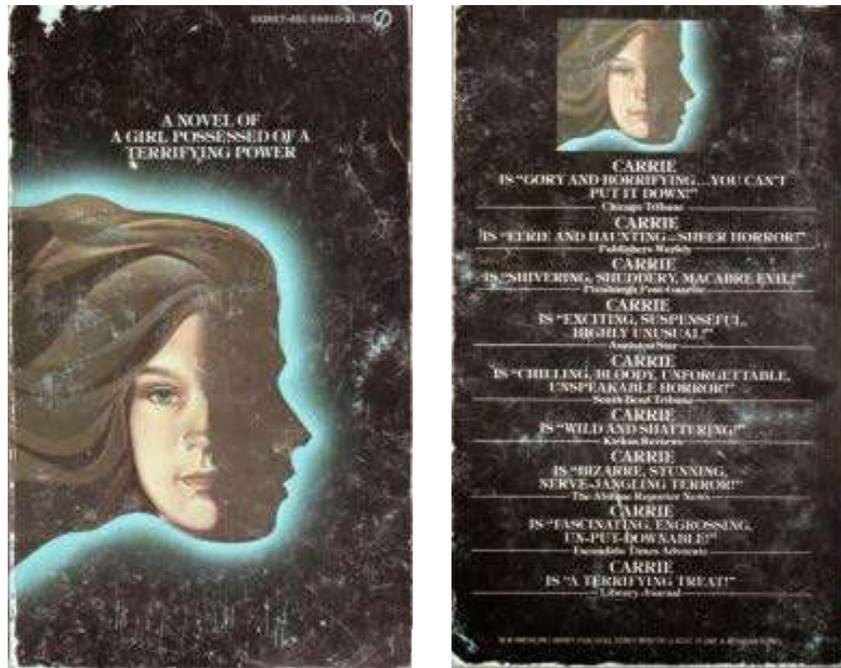
El resto de los títulos se publicarán posteriormente, con un plazo aproximado de seis meses entre cada uno. En conjunto, esta colección se titula "*Doubleday Years*", recordando la editorial que hace 40 años publicaba al autor de Maine.

El precio de estas ediciones va de los 85 dólares (*Deluxe Slipcased Gift Edition*) a los 225 dólares (*Deluxe Traycased Artist Edition*).

"Estos fueron los fantasmas que trataban de interponerse entre mí y lo que escribía, insistían para que yo los combinara, de alguna manera, en una historia que contara lo que podría haber sucedido si realmente había una cosa tal como la energía telekinética...", dice Stephen King, en la nueva introducción a su primera novela.

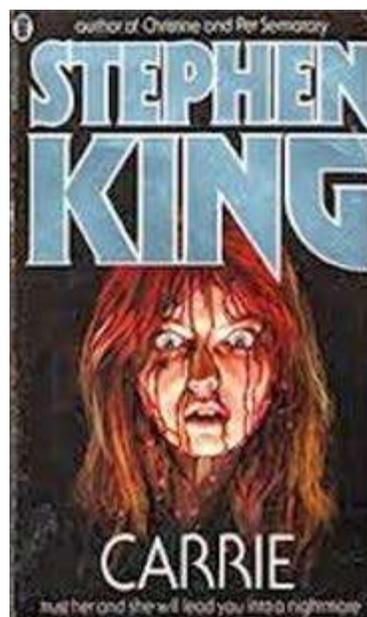


LOS TIEMPOS HAN CAMBIADO



Una curiosidad: la portada y contraportada de una de las primeras ediciones de *Carrie* no mostraba el nombre del autor. Es que Stephen King no era conocido en esos momentos. Los tiempos han cambiado, hoy probablemente el título de una novela suya se vea pequeño, pero su nombre está escrito con letras bien grandes.

LOS JÓVENES CONECTAN CON *CARRIE*

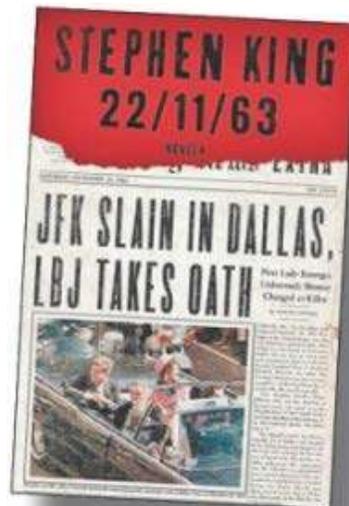


La *Biblioteca Altadna* de California le dio la oportunidad a los lectores de entre 11 y 17 años que votaran sus novelas favoritas. El galardón recayó en la novela de 2011 *Divergente*, de Veronica Roth. También hubo menciones de honor para *Black Cat* (2012), *Inheritance* (2011) y *Diary of a Wimpy Kid* (2007). Y si... en medio de esos libros también se encuentra *Carrie*, de Stephen King, un libro publicado hace ya 33 años, pero que parece que sigue conectando con los lectores.

EL LIBRO RECORDADO: 22/11/63

por Ángel Mosquito

Publicado originalmente en el diario "Tiempo Argentino" (abril de 2014)

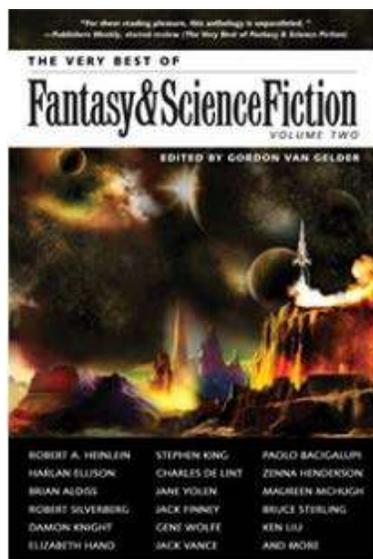


Si hay algo que me pone los pelos de punta es la posibilidad de poder viajar en el tiempo.

Una noche aburrida después de ir al cine pasé por una de esas librerías enormes que tenía una pila, también enorme, del que era el último ladrillo del escritor de Maine. Caí en las fauces de la tentación y me llevé un ejemplar, sin mucha convicción porque no me interesa para nada el relato sobre el asesinato de Kennedy. El héroe del libro es un muchacho (porque tiene mi edad) al que le dan la posibilidad de viajar al pasado pero con el compromiso de evitar que lo maten al nombrado presidente. King fue mucho más allá, saboreando, y haciéndome saborear (y a veces despreciar) aquellos años, con lujos de detalle preciosos. Pero esto no es nada.

Por el mismo precio, el muy cretino me hizo lagrimear, no por Kennedy. A nadie le importa Kennedy. Nuestro héroe se enamora y yo me enamoré también porque, en el fondo, no es más que una gran historia de amor. Y si el escritor logró vestirme con la piel de su personaje, lo logró todo. En el curso de un año leí dos veces el libro. Y sigo teniendo piel de gallina cuando pongo los pies la primera vez en 1958, cuando veo a la chica, y cuando bailo en el final.

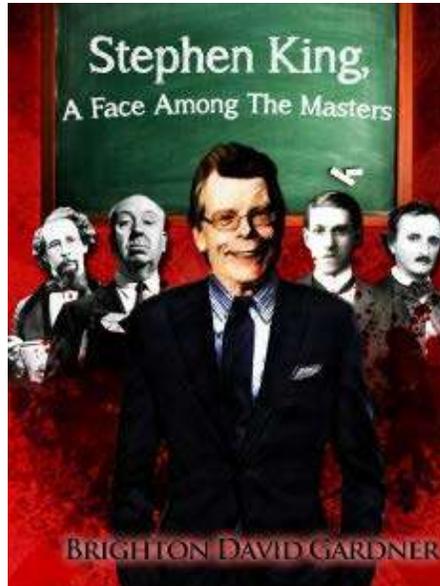
THE VERY BEST OF FANTASY AND SCIENCE FICTION VOLUME 2



El próximo 15 de julio sale a la venta en inglés el libro *The Very Best of Fantasy and Science Fiction*

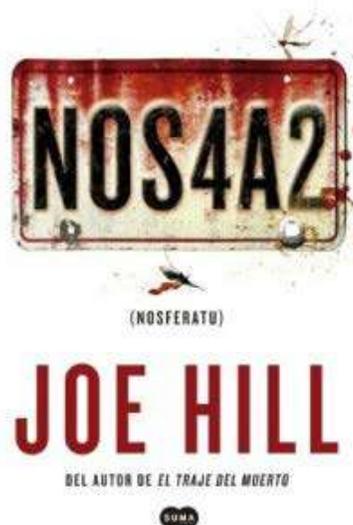
Volume 2, antología editada por Gordon Van Gelder. En esta recopilación de relatos aparecen autores como Jack Vance, Harlan Ellison, Paolo Bacigalupi, Robert Reed y muchos más. También se incluye un relato de Stephen King, en esta ocasión uno publicado anteriormente: *The New York Times at Special Bargain Rates*. El libro costará 12 dólares y es en tapas blandas. La editorial es *Tachyon Publications*.

STEPHEN KING, A FACE AMONG THE MASTERS



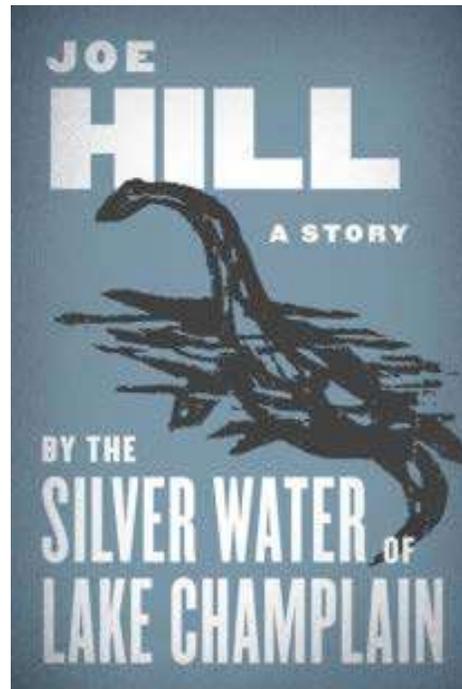
El 5 de mayo se publicará *Stephen King, A Face Among The Masters*, un nuevo ensayo sobre Stephen King y su obra. Escrito por Brighton David Gardner y editado por *Kristen House*, el libro tendrá un precio de 10 dólares. A lo largo de sus 98 páginas se intenta demostrar el argumento que Stephen King merece un lugar en la literatura a par de Poe, Dickens y Lovecraft. No se trata de una biografía, sino una profunda crítica literaria a su obra en conjunto.

JOE HILL: NOS4A2 EN ESPAÑA



En la imagen, la portada de la edición española de *NO4A2*, de Joe Hill, que *Suma de Letras* editará el 28 de mayo. La novela contendrá 600 páginas y el costo será de 22 euros.

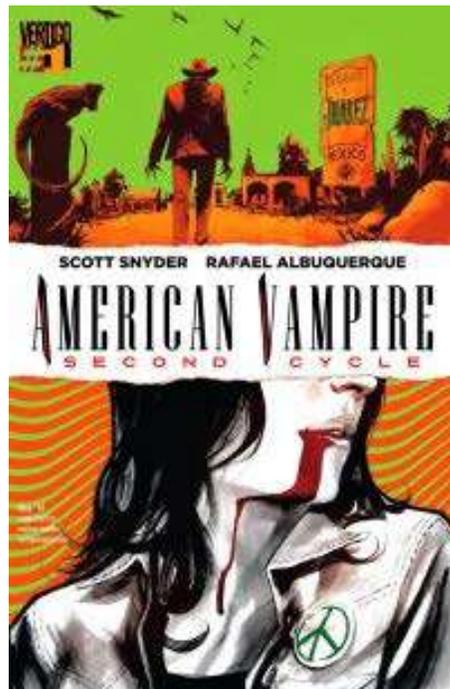
JOE HILL: NUEVO EBOOK



El 29 de abril Joe Hill editará un nuevo ebook: *By The Silver Water of Lake Champlain*. Se trata de una historia de 100 páginas que anteriormente formó parte de la antología *Shadow Show: All-New Stories in Celebration of Ray Bradbury* en 2012.

Es un relato que combina dinosaurios, fantasía, ciencia-ficción y realidad.

AMERICAN VAMPIRE: SECOND CYCLE



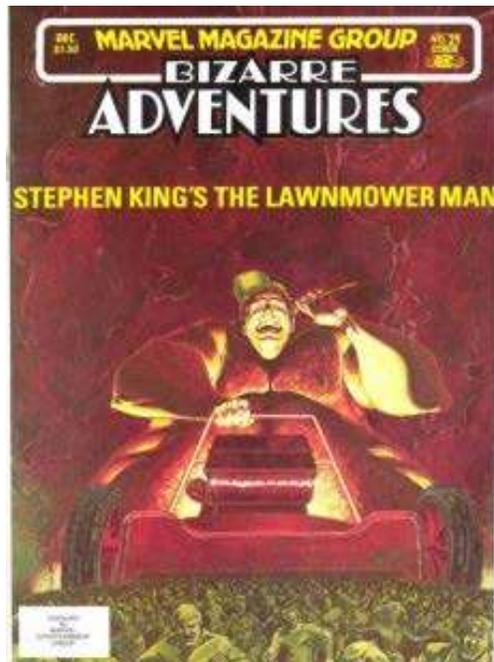
Han comenzado a publicarse en Estados Unidos, a partir de marzo, los nuevos números de *American Vampire*. Es el momento de revivir a los vampiros con *American Vampire: Second Cycle*, continuando con su viaje centrado en los aspectos más heroicos, y a la vez monstruosos, de la historia de ese país a través de varias décadas.

Se inicia la segunda mitad de la serie creada por Scott Snyder y el artista Rafael Albuquerque y, finalmente, nos revelarán algunos de los más grandes misterios de su mitología. *"Esta parte se desarrolla para dar algunas respuestas y poner las piezas del tablero en su lugar de modo que empiecen a moverse hacia esta gran, gran, gran batalla"*, dice Snyder.

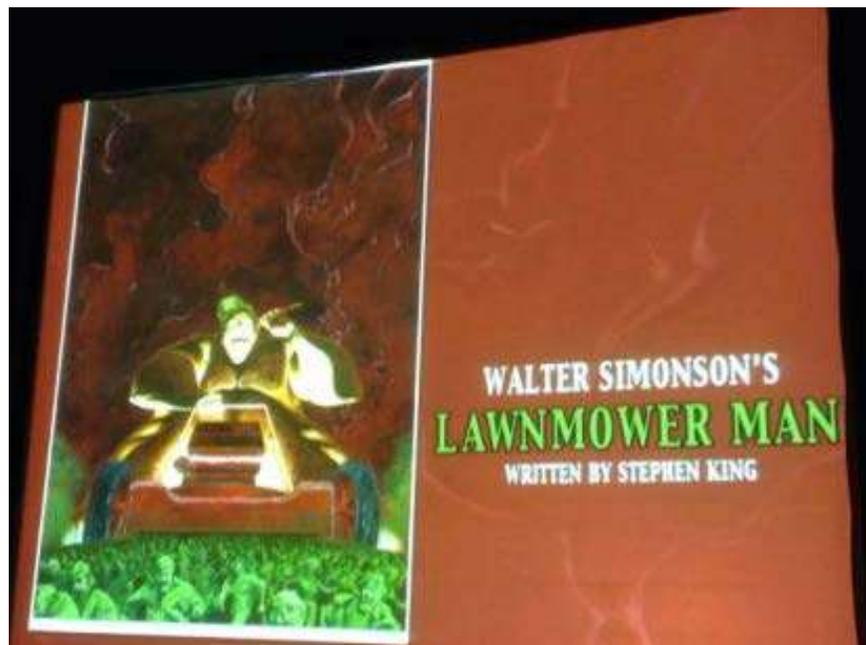
Aunque Snyder ha desarrollado miniserias y otras historias que toman caminos laterales de la historia principal y explora caracteres fuera de la trama original de American Vampire, éstas solo muestran la mitad de la épica de la historia principal. Esta nueva historia promete un ritmo vertiginoso hasta el final, fiel a su origen.

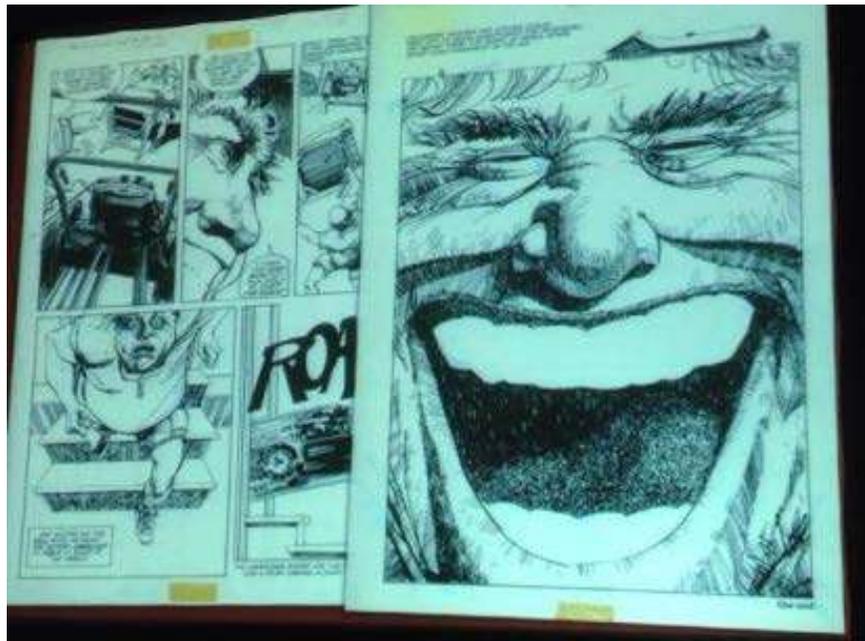
"Estamos siendo estrictos con nosotros mismos", dice Snyder, *"no sólo para mantener a todo el mundo enganchado a la lectura de la serie, sino también para asegurarnos que avanzamos hacia adelante en esta historia tan grande de la manera más eficaz posible"*.

THE LAWNMOWER MAN: EL PORTFOLIO



En julio de este año IDW editará *The Lawnmower Man Portfolio*, con las ilustraciones que Walter Simonson realizó en 1981 para la adaptación al cómic de este relato de Stephen King.





DEL ARCÓN DE LOS RECUERDOS



Los hermanos sean unidos... aunque sea en la ficción. Una instantánea de Blaze Berdahl y Miko Hughes, en el detrás de la escena del film *Pet Sematary*. ¡Qué lindo recuerdo!

UNDER THE DOME: EL REGRESO

El 30 de junio vuelve *Under the Dome*, con el estreno del primer episodio de su segunda temporada. Por supuesto, en **INSOMNIA** brindaremos toda la cobertura en la sección dedicada a la serie.

"Será una temporada de transformación", dice el productor ejecutivo Neal Baer. "El año pasado una temporada de secretos revelándose sobre nuestros personales. Ahora, se enfrentarán con las ramificaciones de lo que esto significa".

Dos personajes importantes morirán en el primer episodio, aunque la serie traerá nueva gente: Sam

Verdreaux (Eddie Cahill), Rebecca Pine (Karla Crome) y Melanie (Grace Victoria Cox), entre otros. En la últimas semanas se ha sumado el veterano actor Dwayne Boyd (*Resurrection*, *The Red Road*, *Sleepy Hollow*, *The Hunger Games*) interpretará el papel de Greg en el episodio 5 de la segunda temporada. Stephen King, además de escribir el primer episodio, hará un pequeño cameo en el primer episodio, titulado *Heads Will Roll*, y será "un ciudadano de Chester's Mill".



HAVEN: LA QUINTA TEMPORADA

Acaba de comenzar la producción de la quinta temporada de *Haven*, y ya se conoce información sobre el primer episodio de la misma. Se titulará *See No Evil*, el guión es de Matt McGuinness y Gabrielle Stanton y dirigirá Shawn Piller, uno de los creadores y productores ejecutivos de la serie.

THE SHINING: LA OBRA DE TEATRO

En marzo se estrenó la obra de teatro basada en la novela *The Shining*, dirigida por Jason Levering, en el *Benson Theatre* de Nebraska. La obra tuvo el aval de Stephen King y ha recibido buenas críticas. A continuación, algunas imágenes publicadas en el sitio especializado *Lilja's Library*.



El cartel en la puerta del teatro



El póster de la obra, realizado por Jeremy Caniglia



El teatro tiene capacidad para 800-1000 personas y presentó un escenario montado en tres estructuras diferentes



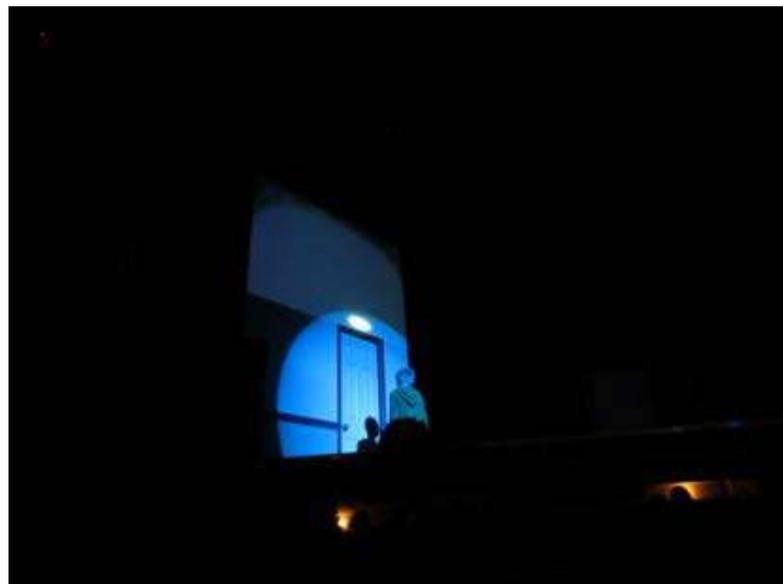
El escenario principal, que va cambiando a lo largo de la obra, y donde tienen lugar la mayoría de los actos



Uno de los animales del jardín, "guardianes" del Overlook



La escena en que Ullman le muestra el hotel a la familia Torrance



El momento en que Danny Torrance decide entrar al cuarto 217



La puerta destrozada por Jack



El elenco, los escritores y directores saludando al público

REFERENCIA EN "UNA FAMILIA FELIZ"

David Safier, autor alemán de novelas de humor muy recomendado, nos deleita con una referencia al maestro en su obra *Una Familia Feliz*. En la misma leemos lo siguiente:

"Aquellas mazmorras eran un museo del horror que le habría quitado el sueño hasta al mismísimo Stephen King".

Esta frase viene en colación a cuando dos de los protagonistas de la novela observan que, en dicho lugar, a los ángeles de la guarda le han arrancado las alas, a los elfos les han mutilado sus puntiagudas orejas y las hadas sufren de quemaduras por todo el cuerpo.

REFERENCIA EN "BETIBÚ"

En la novela policial *Betibú*, de la escritora argentina Claudia Piñeiro, podemos encontrar la siguiente referencia a Stephen King, dentro de un artículo periodístico donde se analizan hipótesis sobre un crimen:

"Todo es calma en La Maravillosa. Uno camina por este lugar, a la sombra que dan sus árboles, oliendo el perfume de las flores y del pasto recién cortado, y puede soñar que nada malo le podría pasar estando aquí, detrás del muro. Los chicos van solos por la calle, en bicicletas, carros a batería y hasta en triciclos. La gente todavía deja las llaves puestas en los autos y las casas abiertas. No hay ruido de frenadas ni de colectivos, no hay escapes de autos que contaminen el ambiente, es muy difícil escuchar una bocina que suena si no es porque un vecino saludó a otro. Sin embargo, así como en la película Carrie, de Brian De Palma (basada en la novela de Stephen King), cuando la serenidad gana la escena y el espectador desprevenido al fin comienza a relajarse, la mano de Carrie atraviesa la tierra y sale de su tumba para agarrar a su amiga que le lleva flores, así también, en medio de una escena bucólica, la muerte irrumpe, inesperada, y esta vez termina con la vida de Pedro Chazarreta en su casa de La Maravillosa".

Unos párrafos más adelante, esta crónica ficticia finaliza de la siguiente manera:

"Es más, me atrevo a sospechar que cuando tengamos los datos de la autopsia y la investigación avance, aparecerán otras hipótesis. Mientras nosotros caminamos bajo los árboles de La Maravillosa, respiramos el aire puro y disfrutamos de su silencio, esas hipótesis saldrán, inevitablemente, a la luz.

Como la mano de Carrie que sale de su tumba.

Es cuestión de ser pacientes y esperar".

REFERENCIA EN "TODOS SOMOS SOSPECHOSOS"

En esta entrevista para el programa de radio *Todos Somos Sospechosos*, la escritora y editora española Laura Falcó vuelve a hablar de su escritor favorito, Stephen King, añadiendo que empezó a amar leer gracias a él.

Se puede escuchar el programa en:

[HTTP://WWW.RTVE.ES/ALACARTA/AUDIOS/TODOS-SOMOS-SOSPECHOSOS/TODOS-SOMOS-SOSPECHOSOS-GANAS-PASAR-MIEDO-29-04-14/2535427](http://www.rtve.es/alacarta/audios/todos-somos-sospechosos/todos-somos-sospechosos-ganas-pasar-miedo-29-04-14/2535427)

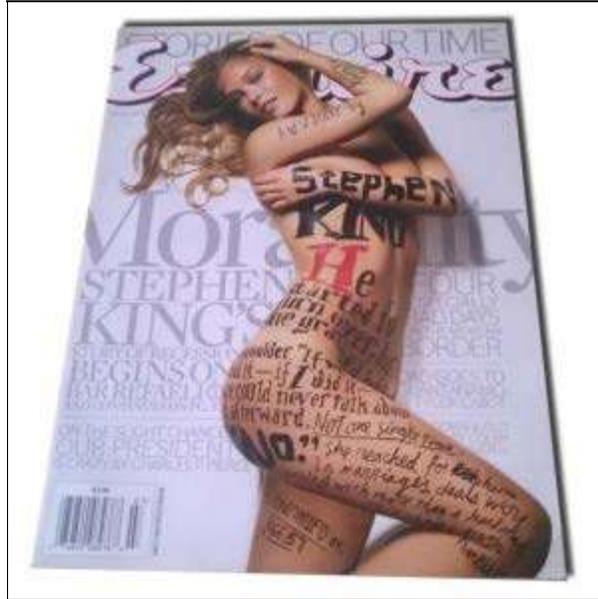
LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes.

A continuación presentamos los destacados de este mes.

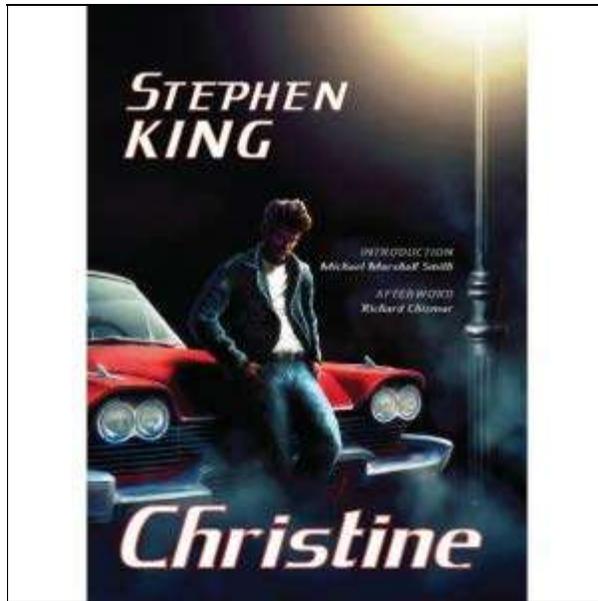
Stephen King - Revista Esquire - Morality



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1750-ESQUIRE-MORALITY-STEPHEN-KING.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1750-esquire-morality-stephen-king.html)

Revista norteamericana con la primera publicación oficial del relato *Morality*. En inglés.

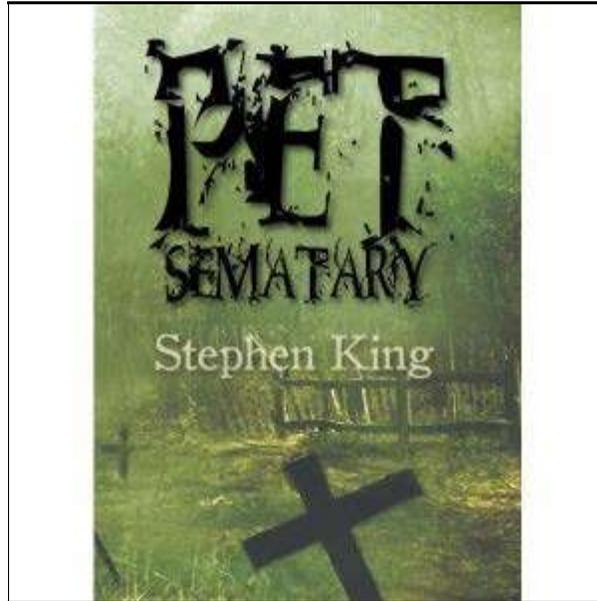
Stephen King - Christine - Edición limitada 30º Aniversario



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1425-CHRISTINE-EDICION-LIMITADA-30-ANIVERSARIO.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1425-christine-edicion-limitada-30-aniversario.html)

Edición 30º aniversario, limitada a 750 ejemplares, publicada por *PS Publishing*. Ilustrada por Jill Bauman y Tomislav Tikulin (*Full Dark, No Stars*), contenida en caja protectora. Firmada por los ilustradores e incluyendo la firma facsímil de Stephen King (firma impresa).

Stephen King - Pet Sematary - Edición limitada 30º Aniversario



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1426-PET-SEMATARY-EDICION-LIMITADA-30-ANIVERSARIO.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/1426-pet-sematary-edicion-limitada-30-aniversario.html)

Edición 30º aniversario, limitada a 750 ejemplares, publicada por *PS Publishing*. Ilustrada por Mark Geyer, contenida en caja protectora. Firmada por los ilustradores e incluyendo la firma facsímil de Stephen King (firma impresa). ■

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

INFORME

OPINIÓN

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

PUNTOS DE VISTA

You Can't Kill Stephen King

Una comedia de horror serie B que homenajea la obra del autor de Maine

BEV VINCENT*Publicado originalmente en FEAR.net*

A comienzos de 2012, vi el trailer de una película camp llamada *You Can't Kill Stephen King*, acerca de un grupo de jóvenes que veranean cerca de la casa de Stephen King, y que van siendo asesinados uno por uno.

El trailer prometía una película de horror que rompiera todas las reglas... no rompiendo ninguna. El proyecto se describía como: seis personajes estereotipados con historias sencillas, una ciudad llena de antagonistas sobreactuados, violencia gratuita de bajo presupuesto y tontas referencias a King.

El núcleo de la historia fue escrito varios años atrás por Monroe Mann -un alumno de la *Academia de Fryeburg*, en Maine, y también involucrado en la producción- y Ronnie Khalil cuando estaban de vacaciones en la casa del lago que luego se usaría en el film. Bob Madia ayudó a completar el guión, contribuyendo con las referencias y conocimientos sobre el mundo King. Mann y Khalil coprodujeron y dirigieron con Jorge Valdés-Iga. Además, todos actuaron en el film.



Película: You Can't Kill Stephen King

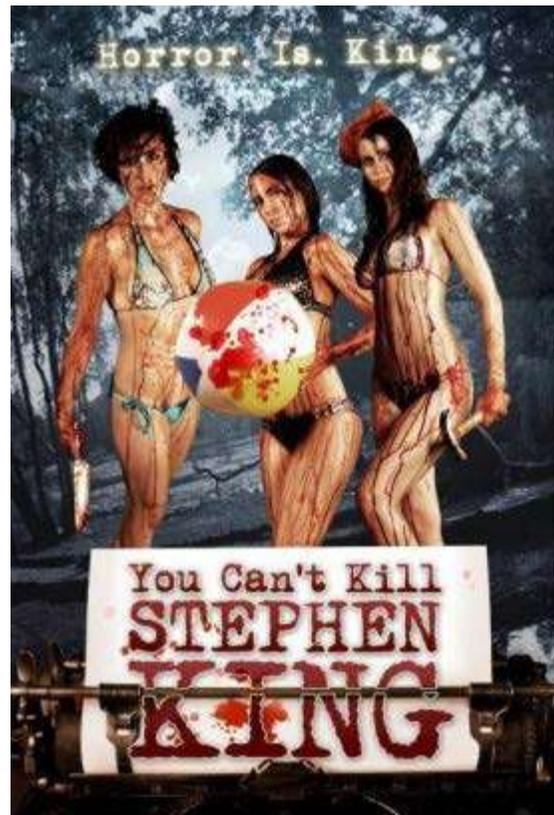
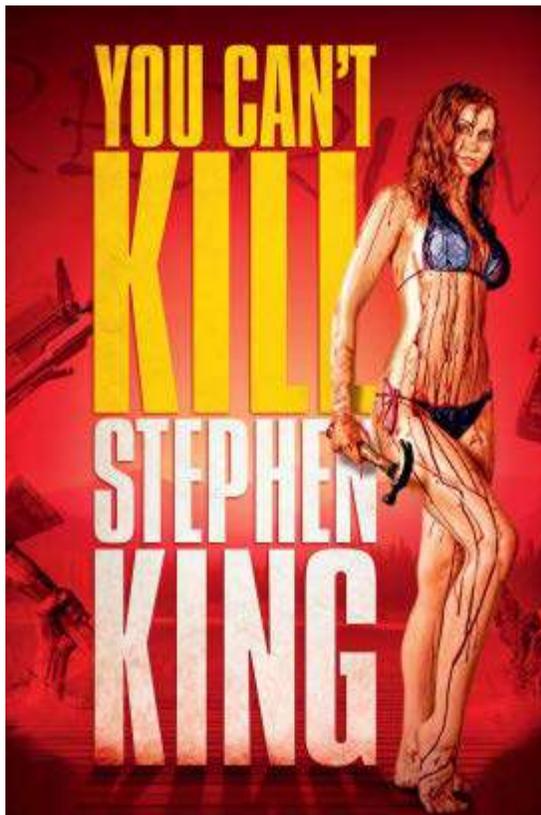
Duración: 89'

Dirección: Monroe Mann, Ronnie Khalil y Jorge Valdés-Iga

Guión: Monroe Mann, Ronnie Khalil y Bob Madia

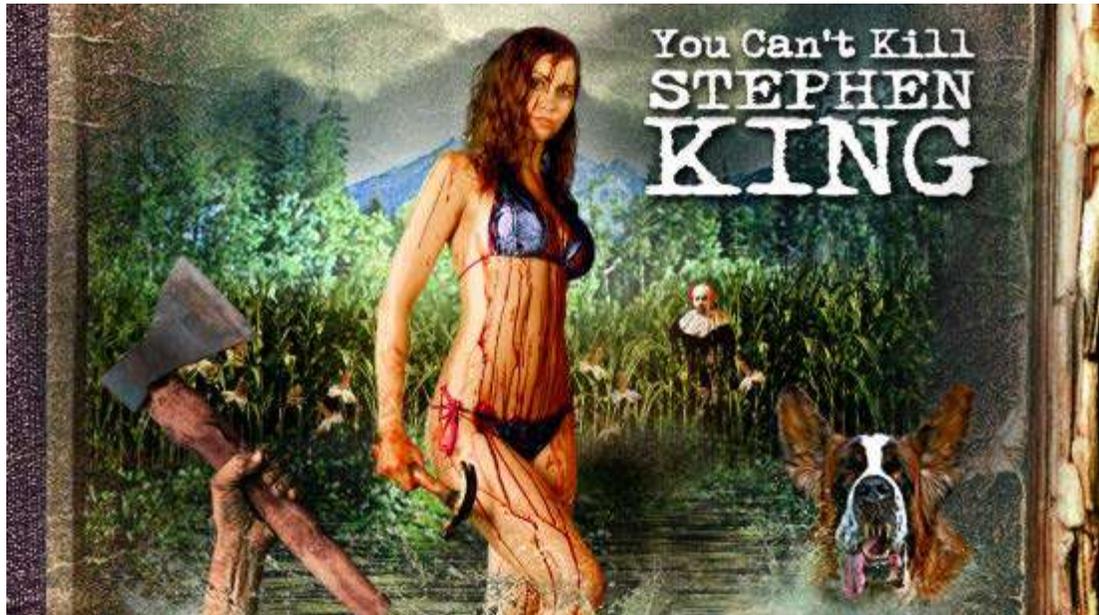
Actores: Monroe Mann, Kate Costello, Ronnie Khalil, Crystal Arnette, Kayle Blogna

Estreno: 2012



La fotografía principal llevó 19 días. Valdés-Iga comentó que el elenco y el equipo de producción vivieron todo ese tiempo en la cabaña, diseñada para cinco personas. Si bien al principio esto fue divertido, pronto se fue convirtiendo en una olla a presión. *"Poco a poco, nos queríamos matar entre nosotros. Pero, por algún motivo, ésto le dio gran energía al trabajo, ya que de alguna manera cada personaje tenían que odiar al resto"*. Para aumentar el estrés, está el hecho de que tres directores debían compartir una sola visión. Desarrollaron un sistema de consenso en la cual se votaba por mayoría de dos cuando había alguna diferencia de criterio o desacuerdos.

La ciudad ficticia de Encomium (una palabra que significa un discurso o parte de un escrito que alaba mucho a alguien) es donde se ubica la casa de King. Mann le había enviado el guión a King, e incluso compartieron algún momento con él durante la filmación, pero King declinó la invitación a hacer un cameo.

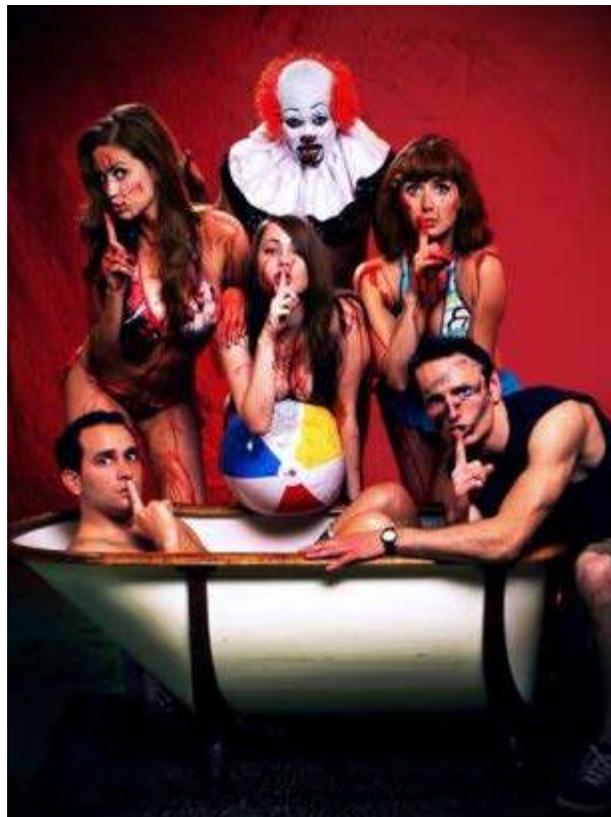


Naturalmente, como crítico y analista de la obra de King, siempre estuve intrigado por este proyecto. Por lo tanto, me contacté con los directores para ver si tenía posibilidades de ver el film. Cuando entré en contacto con ellos, todavía estaban trabajando en los asuntos legales de la distribución. La película fue proyectada en varios festivales, incluyendo el *Marche Du Film* en Cannes (France). Ganó el *People's Choice Award* en el segundo *Festival Anual de Lewiston Auburn* en 2012. Todas las ganancias de estas proyecciones fueron donadas a la *Kezar Lake Watershed Association*.

Camelot Distribution Group se hizo con los derechos de distribución de la película, que fue luego vendida a algunos mercados internacionales. Está disponible en DVD en Australia y Nueva Zelanda, y fue emitida en la televisión turca y en los cines de Japón. Otros acuerdos se han hecho en Asia y en Europa, si bien el estreno o lanzamiento en Estados Unidos está pendiente.



Me encontré hace poco con el equipo creativo y me facilitaron una copia para verla. Luego de leer algunos pocos comentarios en un foro dedicado a Stephen King, mis expectativas eran bajas. Algunos incluso decían que la dejaron de ver. Sin embargo, para mí, fue una agradable sorpresa. *A Return to Salem's Lot* es un mal film... *Creepshow 3* es un terrible film. *You Can't Kill Stephen King*, en cambio, es muy divertido. Tiene muy buena fotografía y, sorprendentemente, presenta buenas actuaciones. Valdés-Iga comentó que los directores trataron de asegurarse que los actores se tomaran seriamente las situaciones y los, a veces, diálogos ridículos, en lugar de hacerlo en forma de comedia, y ésto es todo un logro.



La ambientación es típica de King. Tres chicas y tres chicos de vacaciones se encuentran con un grupo de residentes de Maine, taciturnos y estereotipados. Monroe (Mann) es un ex cocinero de un regimiento que sufre de trastorno de estrés postraumático. Ronnie (Khalil) es un fan de King que sólo espera ver al autor-casi se desmaya cuando encuentra una copia autografiada de la versión

pop-up de *The Girl Who Loved Tom Gordon* en el sótano de la cabaña. Lamont (Justin Brown), "el único hombre negro en Maine", amar escucha rap a máximo volumen. Lori, la sufrida novia novia de Monroe es interpretada por Kate Costello y su hermana Hilary por Crystal Arnette. Completa el reparto Nicole (Kayle Blogna).

Hay una idea muy divertida que subyace en esta historia; sin embargo, no se hace evidente hasta casi el final de la película. Hay varias pistas que tendrán sentido una vez que la verdad sea revelada. ¡Presten mucha atención!



Uno a la vez, los personajes principales son asesinados, empezando por Lamont. Los cinco amigos restantes se esconden en la cabaña, salvo cuando las circunstancias los envían a la noche para cumplir con sus horripilantes destinos. Los asesinatos son inspirados por incidentes de los cuentos de King, incluyendo *Beachworld*, *Strawberry Spring* y *The Man Who Loved Flowers*.

La película está plagada de referencias a Stephen King, incluyendo: un payaso perturbado; un barco llamado Christine; personajes de apellidos Pangborn, Verrill, Dodd y Bachman; diálogos extraídos de *The Shining* de Stephen King (Ronnie aparece leyendo la novela); y un tatuaje del ojo que todo lo ve del Rey Carmesí. Más allá de todos estos detalles, Khalil me aclara que no hace falta ser fan de King para disfrutar de la película.

No me malinterpreten pensando que este film sería buen candidato al *Oscar*; no lo es. Pero sí es muy divertido y sorprendente, teniendo en cuenta lo limitado de los recursos presupuestarios. Si bien la fotografía es de alta calidad, con tomas aéreas y bajo el agua; los efectos especiales son

estrictamente de bajo presupuesto. Sabiamente, los directores optaron por minimizar la cantidad de sangre para disimular estos detalles.

You Can't Kill Stephen King tiene un irónico sentido del humor, y han hecho un muy buen trabajo de ir construyendo falsa tensión, como uno esperaría de cualquier película de terror. El personaje de Ronnie está un poco sobreactuado comparado con los otros. Khalil dice que en la vida real es así, pero no tanto, lo que al menos nos deja un margen de realismo. El resto de las actuaciones están bien, logran hacer su trabajo sin avergonzarse.

Si tienen la posibilidad de ver el film, háganlo, lo disfrutarán. Y no se pierdan los créditos finales, repletos de chistes (Asistente de Ronnie Khalil: Ronnie Khalil) y de una escena final que los fans del cine de horror agradecerán. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

INFORME

OPINIÓN

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

INFORME

Arte en Hero Complex Gallery (Parte 1)

Una visita al "museo de arte moderno"
basado en la obra de Stephen King

RAR

Editor de INSOMNIA

Imágenes extraídas del sitio oficial de Hero Complex Gallery

El pasado 21 de marzo inauguró en la *Hero Complex Gallery* (Los Angeles) una muestra titulada *King For Day*, un tributo artístico a Stephen King y su obra.

De la misma formaron parte gran cantidad de artistas y la calidad de las obras exhibidas ha sido realmente de mucho nivel. Parte de lo recaudado por la muestra fue destinado con fines benéficos a *The Haven Foundation*, una institución fundada por Stephen King y que ayuda a los artistas que han sufrido accidentes o enfermedades terminales, y están imposibilitados de trabajar.



Hero Complex Gallery, el lugar elegido para esta singular muestra de arte



Salones interiores de la Hero Complex Gallery

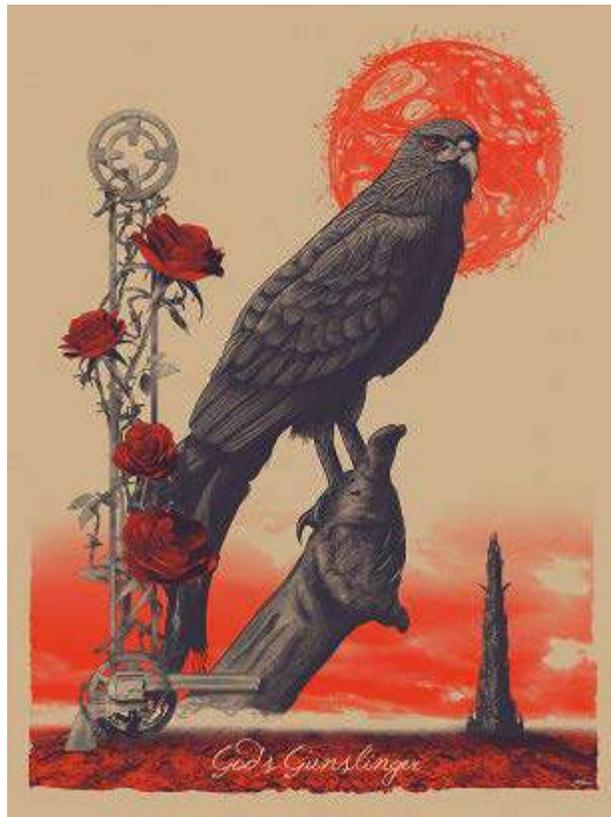


Uno de los banners promociones de "King for a Day"

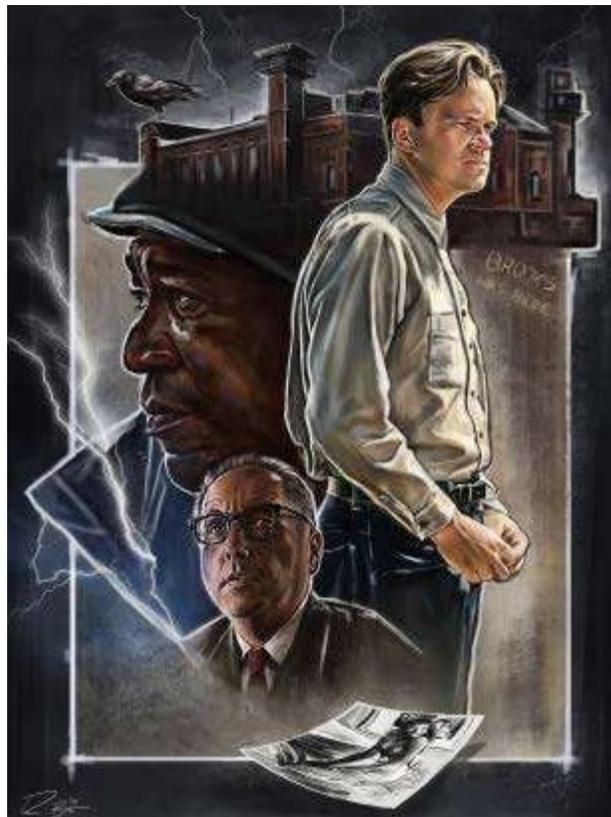
Ofrecemos a nuestros lectores una muestra de lo que ha sido *King For A Day*, para que puedan apreciar el talento y el amor que hay por el trabajo de Stephen King detrás de estas obras de arte.

Debido a la gran cantidad de material disponible, hemos dividido este artículo en tres partes.

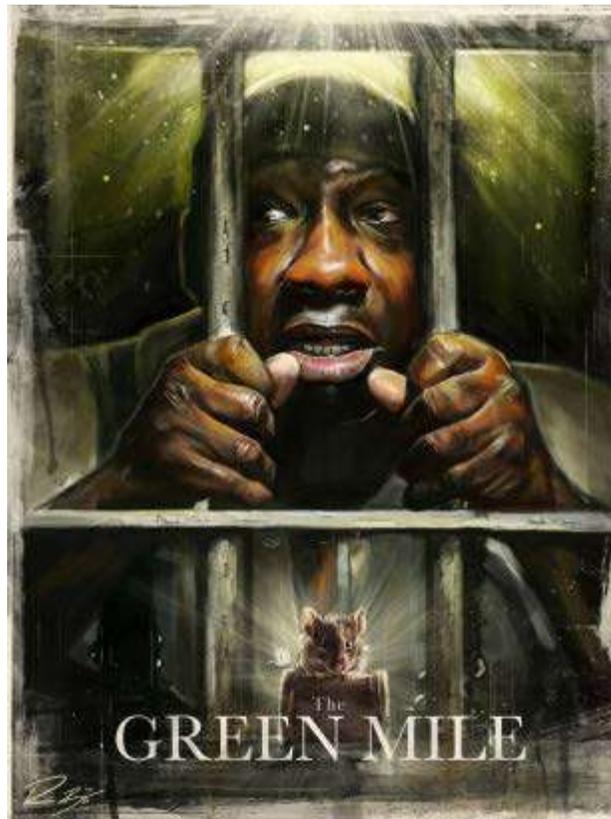
Acompáñennos, amigos lectores, a recorrer este museo virtual.



The Dark Tower - Chris Skinner



The Shawshank Redemption - Robert Bruno



The Green Mile - Robert Bruno



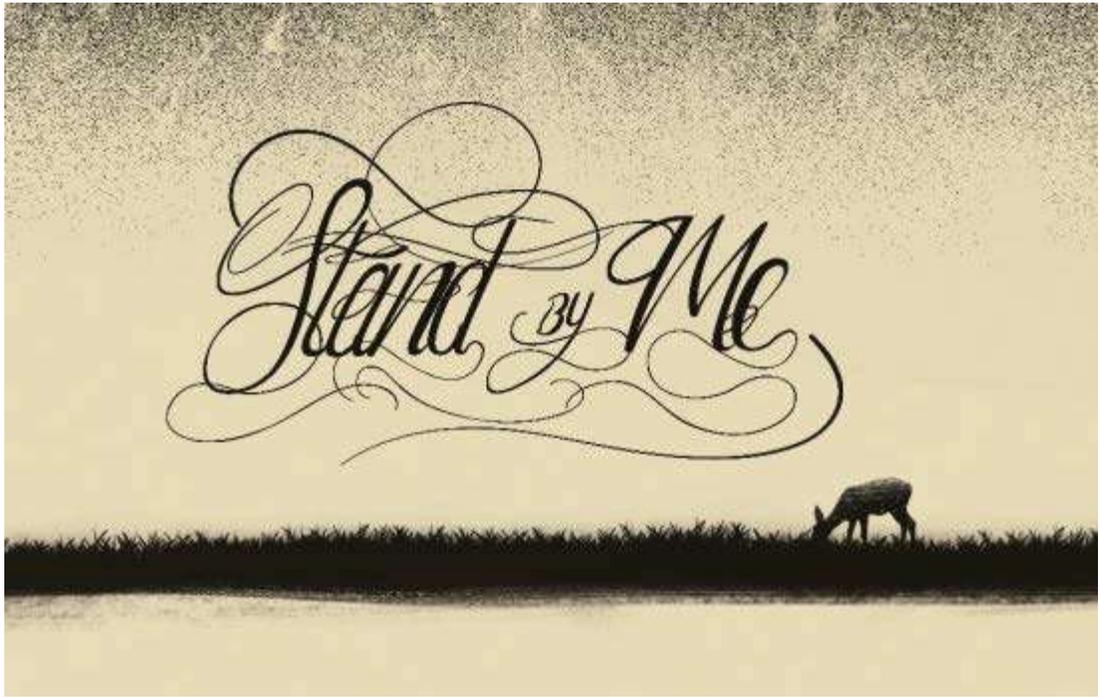
Silver Bullet - Peter Gutierrez



Stand By Me - Luke Butland



Stand By Me (detalle) - Luke Butland



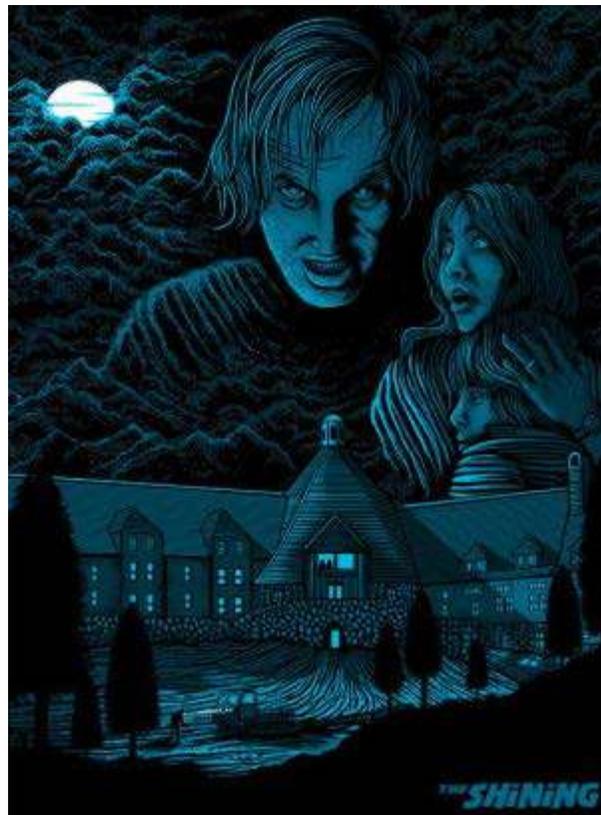
Stand By Me (detalle) - Luke Butland



Pet Sematary - David Moscati



IT - Patrick Connan



The Shining - Aaron Bartling



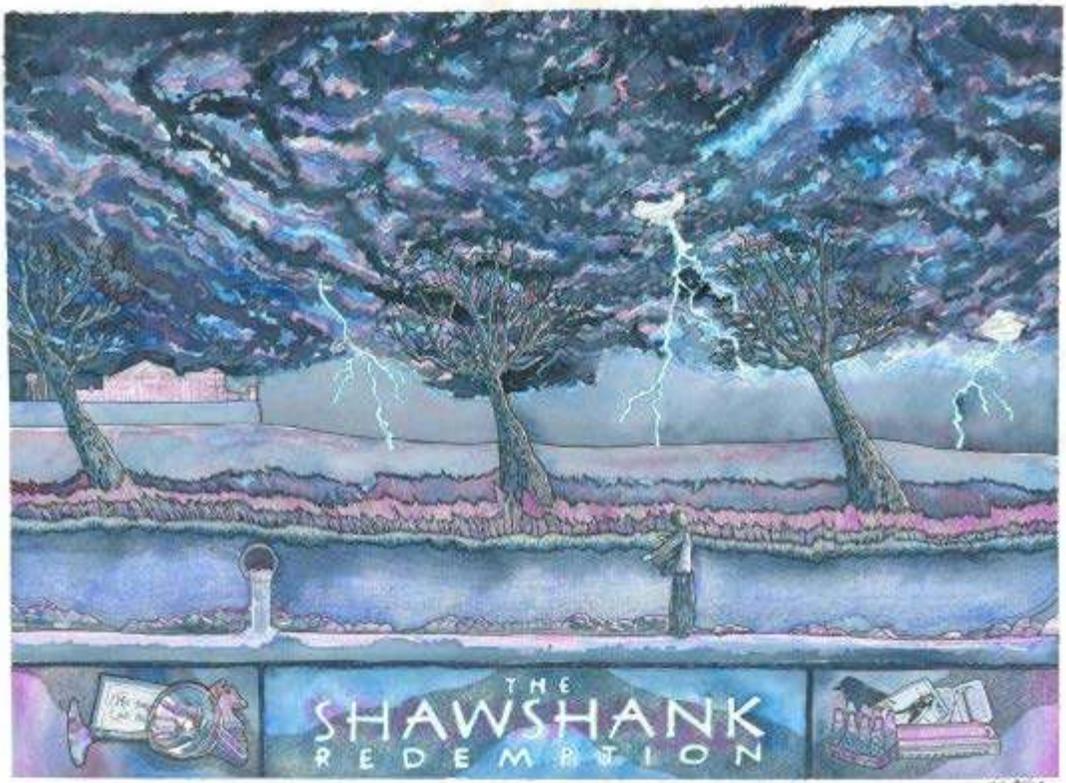
Graveyard Shift - Brian Heberts



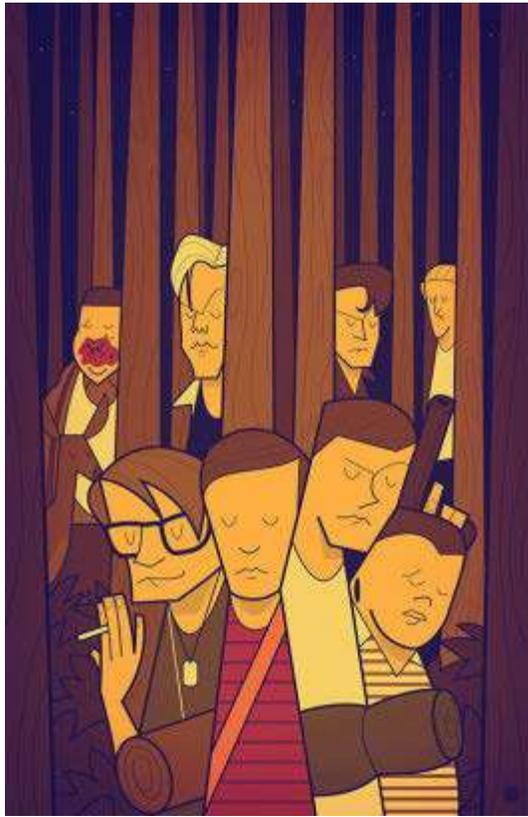
Salem's Lot - GH-05-T



Creepshow - Jeremy Wheeler



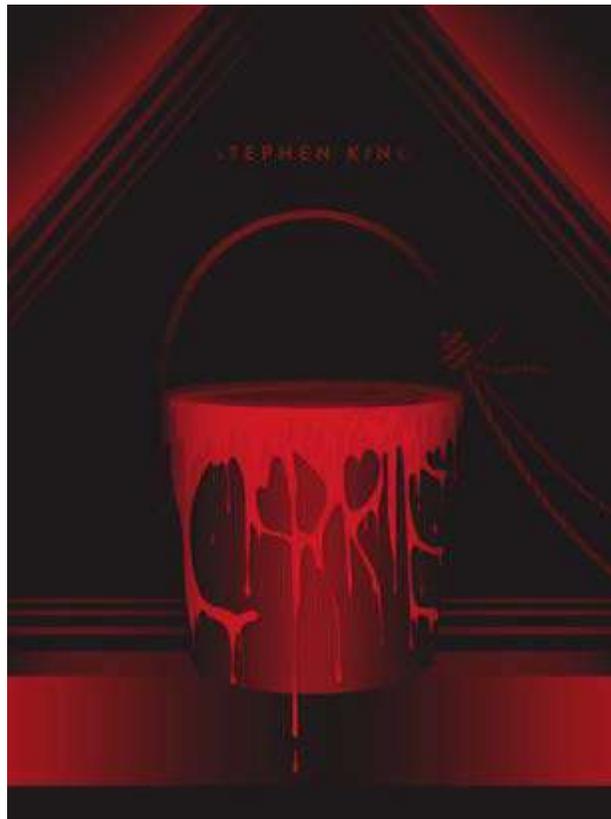
The Shawshank Redemption - Karl Yvan Tagle



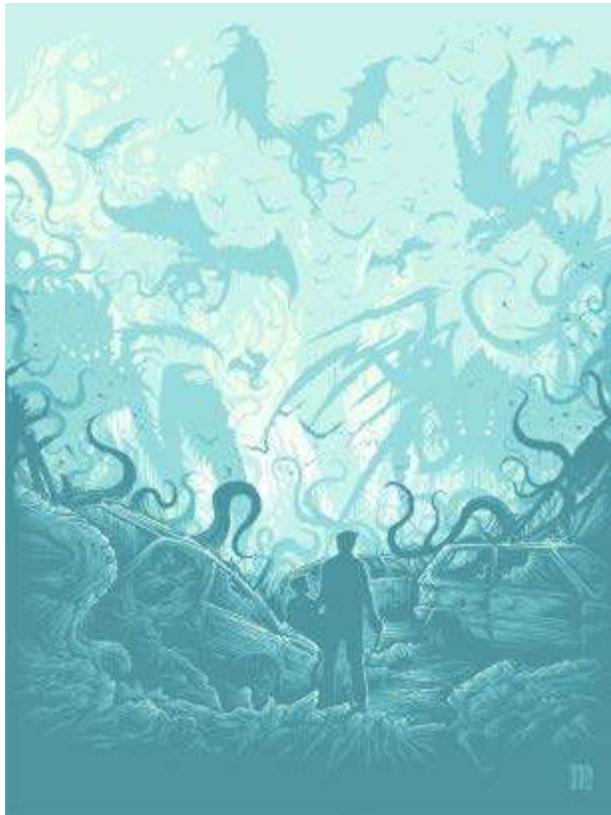
Stand By Me - Ale Giorgini



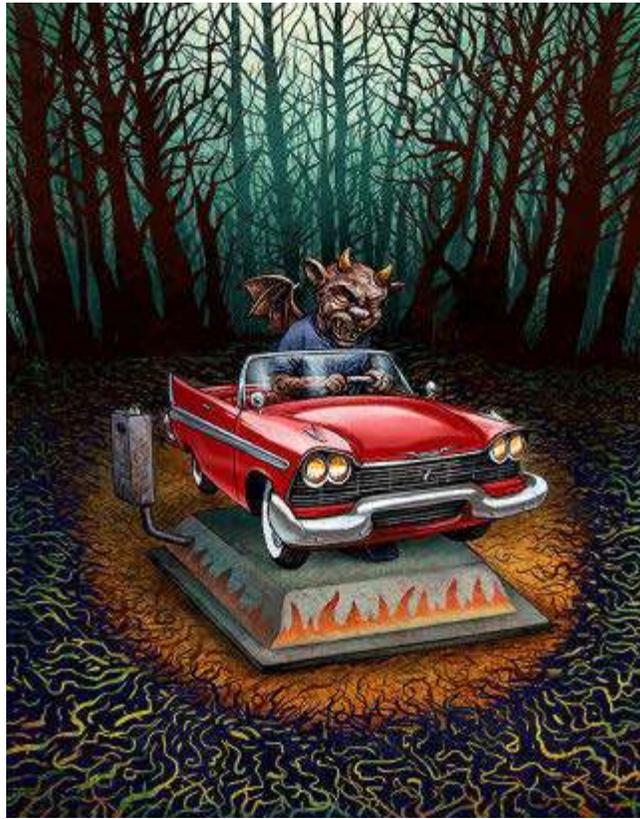
Pet Sematary - Dave Berns



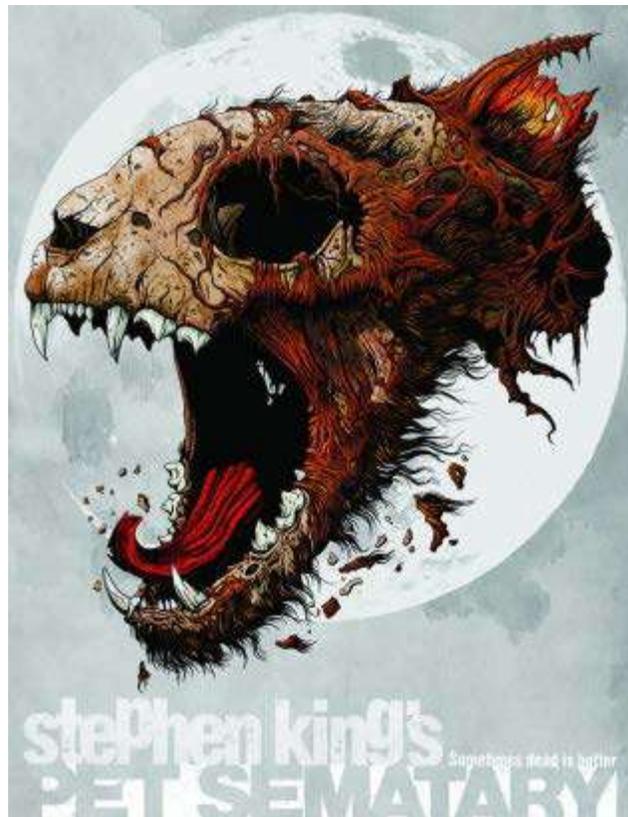
Carrie - Andy Hau



The Mist - Dan Mumford



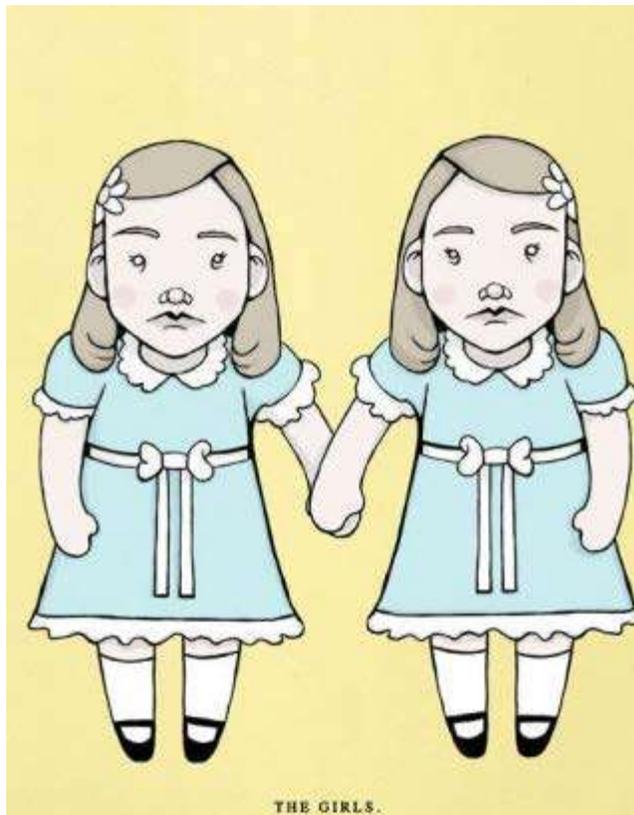
Christine - Chet Philips



Pet Sematary - Hanzel Haro



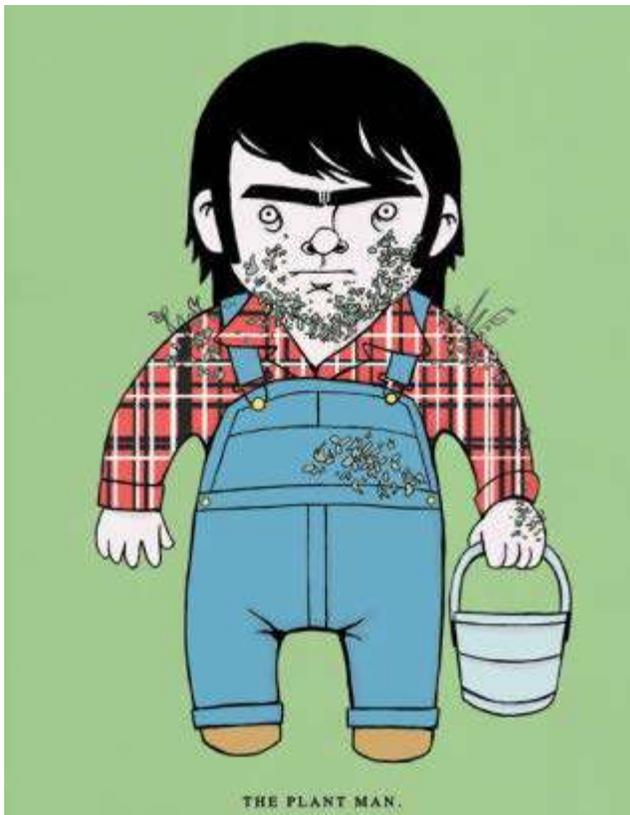
Carrie - Isaac Bidwell



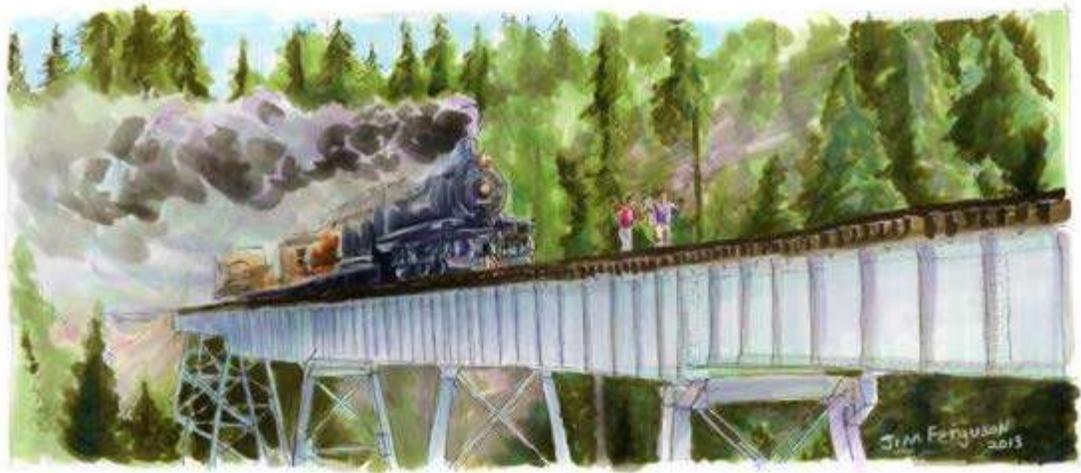
The Shining - Isaac Bidwell



THE CLOWN.
IT - Isaac Bidwell



THE PLANT MAN.
Creepshow - Isaac Bidwell



Stand By Me - Jim Ferguson



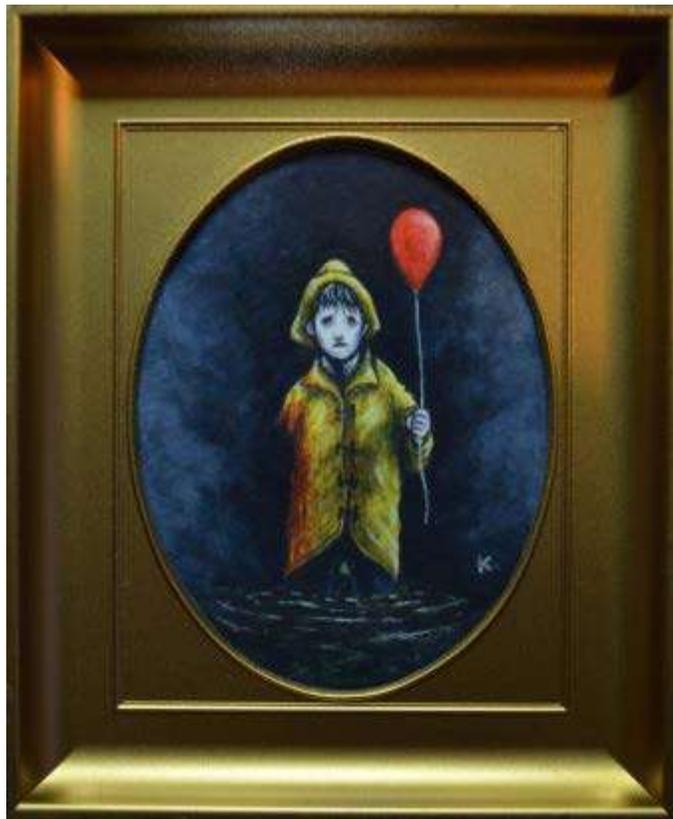
Pet Sematary - Chris Garofalo



Ouija - Eugene Kaik



Ouija (variante) - Eugene Kaik



IT - Eugene Kaik



Jordy Verril, de Creepshow (1) - Blain Hefner



Jordy Verril, de Creepshow (II) - Blain Hefner



Jordy Verril, de Creepshow (III) - Blain Hefner



Church, de Pet Sematary (I) - Cuddles and Rage



Church, de Pet Sematary (II) - Cuddles and Rage



Cujo - Cuddles and Rage

Se cierran, por el momento, las puertas de este museo. Pero... tranquilos, el próximo mes volverán a abrirse para seguir recorriendo, en imágenes, la obra de Stephen King. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

INFORME

OPINIÓN

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OPINIÓN

Doctor Sleep: una breve reseña

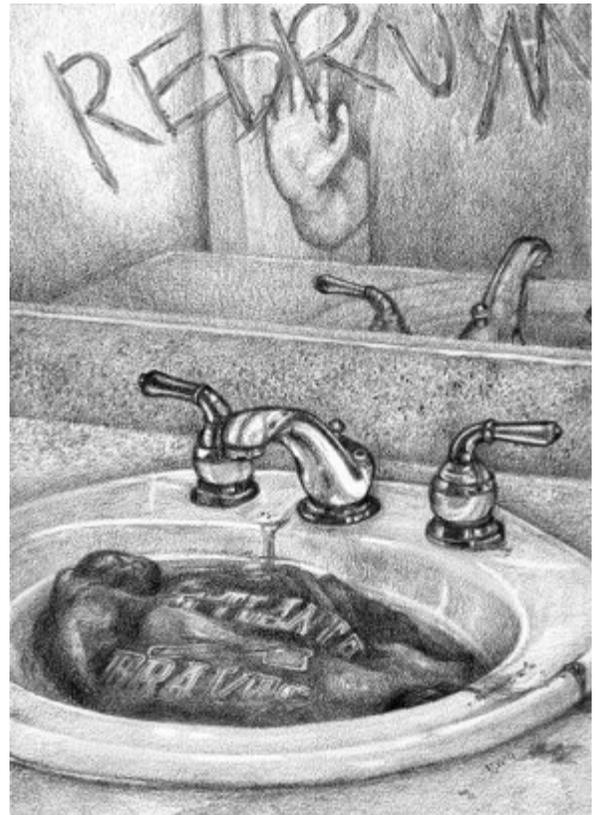
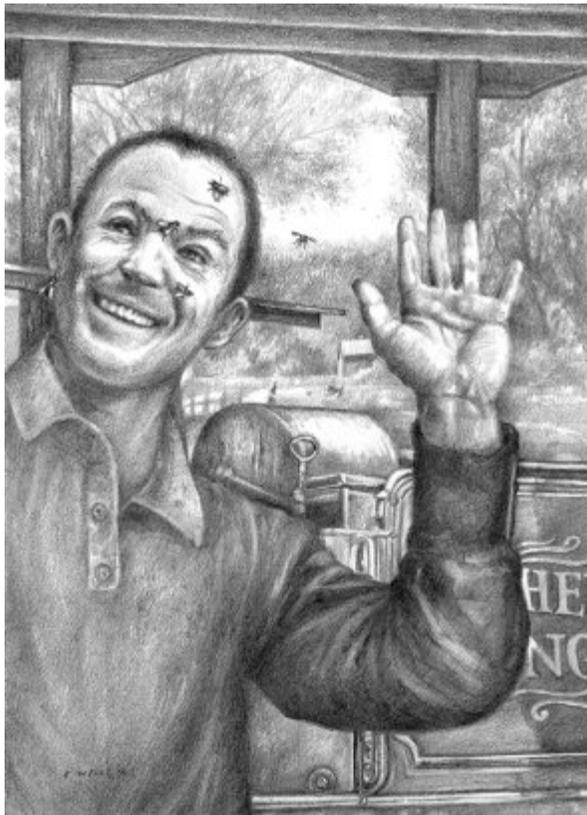
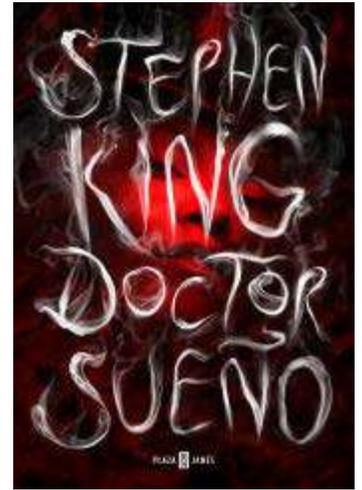
El lugar de *Doctor Sueño* en la bibliografía de King

OSCAR PEÑALVER

Exclusivo para INSOMNIA

Mucho había escuchado acerca de *Doctor Sueño* antes de ser publicada. Que si era la segunda parte de *El Resplandor*, que si solo por eso sería mala... nada nuevo cada vez que King saca una nueva obra. Aunque generalmente no suelo hacer mucho caso de las críticas, prefiero ser yo quien opine después de leer. En este caso me daba la impresión de que había mucha crítica mala "a priori", es decir, antes de que fuera leída, solo por el recuerdo de la obra antigua.

La obra de King ha sido siempre criticada, con más críticas malas que buenas, queriéndole encasillar como escritor de best sellers, como si eso fuera algo para denostar.



Después de haberla leído, me ha parecido un muy buen libro. Obvio que haga mención a *El Resplandor*, ya que el protagonista es el niño de aquella, y que haga referencia a personajes y hechos ocurridos anteriormente, pero para nada me parece una "segunda parte" al uso.

A mí me ha pasado, y a muchos aquí supongo que también, que cuando los personajes de un libro nos han hecho pasar un buen (o mal) rato y nos han atraído, nos hemos quedado con las ganas, al acabarlo, de saber algo más de ellos. ¿Qué les habrá pasado después de lo que han vivido ahora?

Pues eso es de lo que trata *Doctor Sueño*. ¿Qué ha sido de Dan Torrance con el paso de los años, después de lo que pasó en el Overlook? ¿De qué manera le afectó todo aquello? ¿Cómo lo superó, si es que lo hizo?

Dan es una persona con muchos problemas, sin una vida definida, alcohólico... Ha tocado fondo (creo que en esto se puede hacer un paralelismo con el propio King y su época de alcoholismo). Dan llega a un pueblo en el que encuentra trabajo y ayuda para superar su adicción al alcohol. Y donde conoce a Abra, una niña con un poder similar al suyo (de nuevo un niño con "talentos especiales" en un libro de King). La relación con esa chica y con un oscuro grupo de gente autodenominada Nudo Verdadero es la trama de este libro.

Una cosa que me pasa mucho con los libros de King, y me ha pasado con este, es que llevas leídas casi 300 páginas y PARECE que no ha pasado nada, pero no te has aburrido lo más mínimo. Para mí eso es puro King, y creo que se debe a su fabulosa manera de describir a los personajes, que nos hace meternos en ellos y en todo lo que les rodea.

En mi opinión, quizá los componentes del Nudo Verdadero podrían haber dado algo más de juego. Apenas se dan sus nombres y alguna de sus habilidades, que alguno lleva mucho tiempo viviendo entre nosotros... pero poco más. Se podrían haber desarrollado algo más esos personajes.

La novela habría aumentado mucho las páginas, pero me he quedado con ganas de saber cómo se creó el grupo, desde cuándo existen o hechos del pasado en el que son protagonistas. Creo que incluso darían juego para otra novela. ¿Igual esa es la idea de King y por eso aquí se han quedado algo difuminados? ¿Qué tal un libro narrando la historia del Nudo a lo largo del tiempo, quizá luchando con gente como Dan y Abra, que los ha descubierto e intentan detenerlos? ¿Os atraería esa posible "precuela"?

Por último, me ha parecido muy curiosa la manera de criticar la película de Kubrick que tiene King en sus agradecimientos (que no le gustó la adaptación cinematográfica de *El Resplandor* no es ningún secreto), con ese comentario que dice: "*Si has visto la película pero no has leído la novela, deberías tener en cuenta que Doctor Sueño es la continuación de la novela que narra, en mi opinión, la Verdadera Historia de la familia Torrance*". ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

INFORME

OPINIÓN

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

IMPRESIONES

Stephen King Films FAQ

Una aproximación al universo cinematográfico de Stephen King

KEVIN QUIGLEY

Publicado originalmente en FEARNet

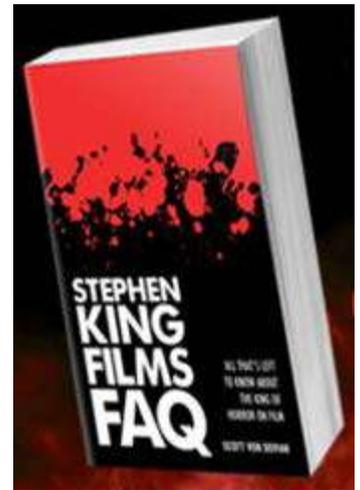
Escribir sobre las películas de Stephen King es siempre un asunto interesante, aunque puede ser desalentador. Si uno fuera un purista de las cosas, en realidad se encontraría que hay pocas "películas de Stephen King": desde *Creepshow* hasta *A Good Marriage*, las mismas figuran en la lista "Otros títulos de Stephen King", que se puede encontrar en cualquiera de sus libros. Pero eso sería limitarse.

Desde que Brian DePalma adaptara *Carrie*, la primera novela de Stephen King, para la gran pantalla en 1976, las películas de Stephen King se han convertido en un género por sí mismas, abarcando innumerables directores, escritores, medios y estilos, todas ellas con la particularidad de común de haberse basado en algo que King escribió y sirvió de inspiración.

Si bien la historia editorial de Stephen King es bastante directa (con algunos altibajos), la historia cinematográfica es caótica, porque hacer películas es un tanto más complicado que hacer libros. Se hacen contratos, luego se rompen. Los guiones se escriben y luego se descartan. Los presupuestos se reducen, se le da luz verde a secuelas bizarras y remakes. Y a veces alguno hace una película de bajo presupuesto sobre la realidad virtual y nos cuenta que está basada en una historia de Stephen King. Es un asunto muy complicado, pero por suerte Scott Von Doviak ha sabido encapsular toda esta información para su libro, *Stephen King Films FAQ*.

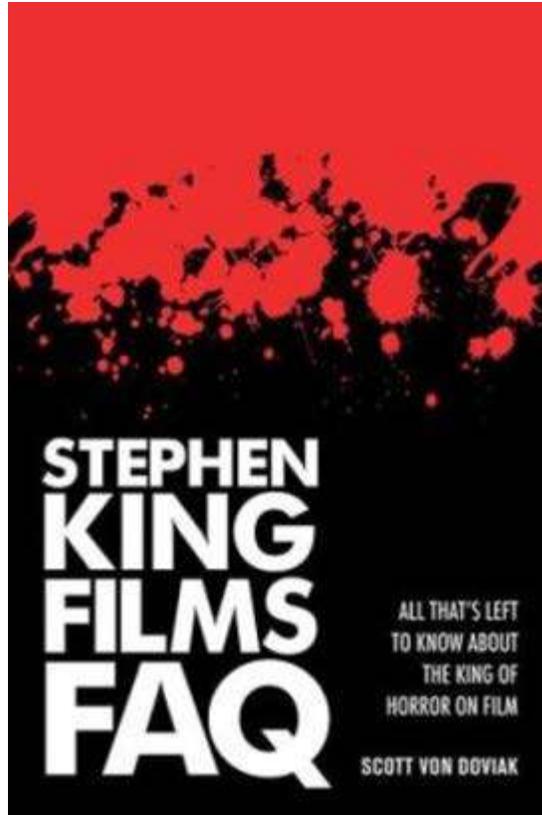
Von Doviak, que escribe para el popular sitio de cultura pop *The AV Club* (ha realizado la mayoría de los análisis de los episodios de *Under the Dome*, entre otros), no está pisando un terreno nuevo. Ya en 1986, Michael R. Collings había publicado *The Films of Stephen King*, a los que siguen otros títulos sobre el asunto: *Stephen King at the Movies* (Jessie Horsting), *Stephen King Goes To Hollywood* (Jeff Conner) y *The Films of Stephen King* (Ann Lloyd). Tiempo después, se publicaría un excelente libro sobre el tema, *Creepshows* (Stephen Jones), que se centró en análisis y pósters de las películas. El experto en King Tony Magistrale aportó su habitual profundidad académica en *Hollywood's Stephen King*. Recientemente, Hans-Ake Lilja, Brian Freeman, y yo publicamos el interactivo *Stephen King Illustrated Movie Trivia Book*. No hay tantos libros sobre films de King como lo son los libros sobre King, pero igual parecen suficientes. La primera cuestión, entonces, es ¿es necesario un libro como *Stephen King Films FAQ*?

La respuesta es una rotundo sí, y he aquí el motivo: el libro invita a leer de forma compulsiva. Es extremadamente difícil de dejar. Los escritores de *AV Club* tienen cada uno su propio estilo, pero parecen ceñirse a una especie de "estética de la casa": raramente aburrida, bien informada, sin ir demasiado profundo, y sólo el tiempo suficiente y lo suficientemente convincente para pasar de la primera lectura del artículo a la discusión sobre el mismo. Von Doviak ha traído este estilo a *Stephen King Films FAQ*, ampliado, pero sin perder el carácter absorbente de la escritura. Comenzamos con una visión general del film de terror antes de que Stephen King comenzara a publicar (se destacan las criaturas de la *Universal*, Roger Corman, y la películas de la *Hammer*), para a continuación enfocarse en *Carrie*, *Salem's Lot*, y todo lo que vino después. El enfoque de Von Doviak es diferente a la mayoría de los escritores sobre el tema, ya que elige contar la historia de Stephen King en la película como una narración, intentando (y en gran parte consiguiéndolo) atar todos los elementos dispares las películas de King en algo lógico y serializado. Seguir cualquier aspecto de la carrera de King es más difícil de lo que uno podría imaginar, tanto por la enorme cantidad de trabajo como por los caminos extraños que King (y los que lo adaptan) toman, pero Von Doviak ha logrado hacerlo de lectura fácil.



Libro: Stephen King Films Faq
 Autor: Scott Von Doviak
 Editorial: Applause Theatre & Cinema
 Fecha de publicación: febrero de 2014

Parte de eso se debe, por supuesto, el hecho de que este libro fue escrito con el lector de Internet en mente. Los capítulos son cortos, y Von Doviak no hace un análisis fílmico en profundidad. En cambio, a menudo encontramos al final de los capítulos extensa trivia acerca de las películas analizadas y barras laterales con películas relacionadas con el tema que nos ocupa; "Cinco películas sobre fans obsesionados" en el capítulo de *Misery*, por ejemplo, o "Cinco grandes películas sobre fugas de prisión" en la sección de *Shawshank*. Von Doviak se sometió una noche a una maratón con todos los films de *Children of the Corn* y vivió para contarlo. Las secciones finales tratan sobre las apariciones de King como "actor", los premios, las rarezas y material efímero, y todo lo referido a las bandas de sonido. Información muy valiosa para el fan y coleccionista de King.



Portada de "Stephen King Films FAQ"



Scott Von Doviak

¿Problemas? No muchos. Mientras que un libro como éste siempre va a tener algunas imprecisiones, algunas son evidentes: King nunca publicó *The Bachman Books* sin *Rage* (que fueron lanzados como libros separados cuando *Rage* se descatalogó), King dejó *Doubleday* en 1978, y en la novela de *Christine*, Roland LeBay no se suicidó dentro de *Christine*. Algunas de las opiniones de Von Doviak sobre las películas y los libros son discutibles: llamar a la película *Misery* de "entretenimiento ligero" parece desdeñoso, al igual que su creencia de que el final de *The Dark Half* (el libro) es "sacado de la galera". También parece tener problemas con el sentimentalismo, en particular con *Stand By Me* y *The Green Mile*. Por otro lado, para alguien que venera a la versión de Kubrick de *The Shining* tanto como Von Doviak, es raro que hable tan bien de la versión de King y Mick Garris. Von Doviak es uno de esos críticos que puedan presentar una reseña que muchos lectores encuentran injusta, pero que está tan bien escrita, que invita al debate en lugar de cerrar el libro.

El lema de la serie de libros *FAQ* - que se centra en el cine y la cultura pop como *Star Trek*, *Saturday Night Live*, y mucho más- es "Todo lo que queda por saber". Un libro como *Stephen King Films FAQ* hace honor a este argumento: a pesar de su fácil lectura, es muy amplio. En realidad es uno de los mejores libros escrito sobre las películas de Stephen King. Los nuevos lectores de King interesados en las películas encontrarán una buena forma de entrar y profundizar en el tema. Los fans más veteranos podrán descubrir nueva información sobre las películas que ya conocen y aman (u odian). Los amantes del cine quedarán fascinados por el choque cultural entre películas nominadas al Oscar y basura de bajo presupuesto. Cualquier estudio que incluye tanto a *Dolores Claiborne* como a *The Mangler 2* es digno de una lectura; Von Doviak logra que valga la pena. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

INFORME

OPINIÓN

IMPRESIONES

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

El Pop de King (XXVI)

Una mirada muy particular al mundo de la cultura popular

STEPHEN KING

Publicado originalmente en *Entertainment Weekly*
 Traducciones de Ziebal de Gilead y Soniarod
 Publicadas originalmente en *Ka-Tet Corp*

Desde agosto de 2003 y hasta diciembre de 2010, Stephen King publicó la columna *The Pop of King* en la revista de espectáculos *Entertainment Weekly*. En dicho espacio, el escritor de Maine se explayó sobre uno de los temas que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas cosas más.

Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo de esta serie de artículos continuaremos publicando columnas de años anteriores, ya que King ha decidido, por el momento, no escribir nuevas.



Libros cojonudos

por Stephen King

(Pop of King #36, Kick-Back Books)

Oh, Dios, estamos en Agosto. Los anuncios de material escolar han empezado a aparecer como productos de primera necesidad. En las farmacias, ofrecen grandes descuentos en gafas de sol, por no mencionar esos chungos juguetes de plástico que siempre se dejan atrás en la playa cuando Mamá y Papá suben al coche a los niños y regresan a los Grandiosos Suburbios. Y una vez más tu promesa de que este verano darías un zapatazo y leerías algún libro ha quedado incumplida.



Compraste el nuevo *Harry Potter*. Pero todo el mundo leyó *Harry Potter*. Pero no temas, pequeño Nell (o Nelson); aquí está el tío Stevie al rescate. Seguidamente dejo mi *Gran Lista de Lecturas del Verano*, cada uno de los libros garantiza la comodidad de la mente, ojo y corazón. Y antes de que gimias que el verano prácticamente ha acabado, déjame susurrarte un secreto al oído: El verano no termina hasta el 22 de septiembre, así que tienes un montón de días para leer todo esto en el porche con un vaso de té helado cerca (la hamaca es opcional).

Battle Royale, de Koushun Takami

Recomendada por la novelista Kelly Braffet (*Josie and Jack*), *Battle Royale* es una repetición de entretenimiento insano que combina *Survivor* con el *World Wrestling Entertainment*. O quizás *Royale* es solo insano. Cuarenta y dos estudiantes japoneses que piensan que se van de viaje de fin de curso quedan atrapados en una isla, atiborrados con armas desde ametralladoras hasta cuchillos de cocina, y forzados a luchar hasta que solo uno queda con vida. *Royale* recuerda un poco a *La Larga Marcha* de Richard Bachman. Probablemente no lo encuentres en tu librería local, pero puedes pedirla online. "Sin problemas", como reza la cita de Springsteen de los adolescentes seguidores de Takami.

No Country for Old Men, de Cormac McCarthy

Si has estado evitando a McCarthy porque has oído que es una áspera lectura, este es el lugar donde empezar. *No Country* es instantáneamente atrapante y está implacablemente dotada de

suspense. El villano, Chigurh (pronunciado Ch-Grrrr), es la creación literaria más aterradora desde un cierto caníbal psicópata de Baltimore. Cada frase en esta brutal novela perforadora de gargantas es un minúsculo hueso pulido; el trabajo completo es un esqueleto que seguirá haciéndote muecas después de que apagues las luces.

Lost in the Forest, por Sue Miller

Si te dijese que esta corta novela trata del romance entre una chica de 15 años con un hombre de 53 años, te encogerías de hombros y dirías, "*Dicho y hecho, ya tengo la camiseta de Lolita*". Pero Sue Miller tiene una voz americana única, y pocas mujeres han escrito nunca tan bien sobre familias (quizás Jane Smiley, a comienzos de su carrera). El descenso de Daisy, accionado por la muerte de su adorado padrastro, es tan tormentoso que tuve que dejar el libro a un lado en un par de ocasiones. Puedes llamarlo drama familiar si lo deseas; el nombre adecuado para este tema es probablemente nitroglicerina.

The Breakdown Lane, por Jacquelyn Mitchard

Este llega definitivamente de la escuela de escritura '*los hombres son como bestias*', pero no podía dejar de leerlo. Julieanne Gillis escribe una popular columna de consejos al enamorado atormentado. Lo que ella no puede ver en su propio hogar, sin embargo, es que su marido (Leo el piojo) ha decidido que ha llegado la hora de tomarse unas vacaciones permanentes. Deja a Julie en la estacada con dos adolescentes (uno con problemas de aprendizaje, otra con tendencia de ramera) y un bebé. Mientras Leo se une a una comuna para encontrarse a sí mismo, Julie también se encuentra a sí misma - primero acercándose a la insolvencia financiera, luego con la esclerosis múltiple. Lo que hace a este libro tan entretenido es su diversión, particularmente las secciones escritas por el hijo adolescente de Julie, que es Holden Caulfield con un corrector de ortografía.

Hello, Darkness, de Sandra Brown

Ok, Sandra Brown no es Eudora Welty, pero si quieres suspense romántico que tenga dientes - grandes- ella es genial. Este libro presenta a un Maravilloso Pincha Discos Con un Secreto en su Pasado que empieza a recibir llamadas de un psicópata llamado '*Valentino*' en su programa de medianoche (canciones para amantes - olvídate de listas de canciones a menos que prefieras escuchar Barry White). Una gran carga de violencia y erotismo, gráficas sesiones de sexo. El final es un escandaloso espiral de Agatha Christie. Aunque no creo que haya nunca un club de sexo por Internet en ningún libro de la Dama Agatha.

Killing Floor, de Lee Child

Hay nueve novelas sobre el héroe de Child, Jack Reacher. Todos rasgan los hilos, pero como este es el primero, parece un lógico lugar para empezar. Atento, sin embargo. Este Child. Escribe con frases cortas. Como estas. *Killing Floor* gana el premio al *Mejor Pueblo Corrupto del Sur* y al *Mejor Almacén Estallando*.

Mistery, So Long, de Stephen Dobyns

Este es un delgado libro de poemas que no puede dejar de leerse. Y si piensas que los poemas no pueden atrapar, tienes que comprobar este libro; tu amigo Steve no te va a engañar. Dobyns ha escrito numerosas novelas (como la bien recibida *The Church of Dead Girls*) y muchos de sus poemas tienen una línea narrativa atractiva. Son también locamente divertidos e insólitamente irónicos. ¿Cómo no va a gustarte un libro que contiene un poema titulado *Viejo Balón de Pedos* o esta casi brusca observación: "*Incluso un cierto tipo de día / regresará, una húmeda calle, llena de gente / empujando hacia un momento de brillo, que hagan / que sus vidas se completen - el pitido de la alarma de un coche, un enredo / de taxis amarillos, un gorrión atropellado por un autobús*". Quizás no sea Wallace Stevens, pero no es lamentable. Y vamos, ¿no te gustaría poder decir que este verano has estado leyendo no solo el libro de J. K. Rowling sino el nuevo volumen de poemas de Stephen Dobyns?

Mi supuesto admirador

por Stephen King

(*Pop of King #38, My So-Called Admirer*)

Estaba viendo a los *Borders* de Boston un día del pasado agosto cuando un empleado se acercó y murmuró: "*¡Tío! Bret Easton Ellis te echa la culpa de su nuevo libro*".

Pensé que tenía que estar gastándome una broma -el famoso Bret Easton Ellis haciendo con Stephen King lo que más probablemente Stephen King haría con Philip Roth- pero esa noche puse nuestros nombres juntos en la computadora, más o menos por capricho, y me sorprendí cuando *Google* señaló algo



así como 72.000 entradas.

Resulta que Bret Easton Ellis ha llamado *Lunar Park* a un homenaje a Stephen King, y proclama haber leído *Salem's Lot* al menos una docena de veces cuando era niño... o eso dice Elizabeth Hand en *The Washington Post*, pero ella también llama al juguete demoníaco de *Lunar Park* Yerbi (en realidad es un Terby, y sí, importa). Si Ellis realmente leyó *Salem's Lot* una docena de veces cuando era niño, las causas de las que habla sobre su pasado paseo por el mundo de las drogas se me aclaran mucho.

En cualquier caso, por supuesto que regresé a una librería, compré *Lunar Park* y lo leí. En un momento dado el narrador pregunta, "¿Quién iba a comprar el intento que yo estaba haciendo para salvarme a mí mismo?" Yo, por ejemplo, y tuve un 20% de descuento. Empecé buscando mis propias huellas, y terminé siguiendo las de Ellis. No es una pérdida de tiempo. Para nada.

No soy un virgen de Bret Easton Ellis. Leí *American Psycho* solo para ver qué era ese griterío que había a su alrededor, y pensé que era mala ficción de un buen escritor, el tipo de narrativa atormentada que no esperas que salga de una fiesta, enviada por un tipo que se te abalanza en una esquina y se mantiene contando repetidas anécdotas mientras su bebida gotea lentamente sobre tu camisa.

Lunar Park no es nada de eso. No me queda la sensación de que Ellis tenga una base real de conocimientos sobre la ficción de horror americana (Estoy muy seguro de que él ha leído a Shirley Jackson, Ray Bradbury, y, por supuesto, a mí...), pero ha visto las suficientes películas para saber qué funciona y qué hay que evitar. Seguramente, será el único trabajo de ficción americana que sea reseñada en la revista *Fangoria* este año. Piensa en ello como... no sé... como que John Cheever escribió *El Resplandor*. Si esto te revuelve el estómago, bien; mucho de los críticos que han analizado *Lunar Park* lo han metido en el microondas literario y lo dejaron cuatro horas al máximo. Si esto suena interesante, sin embargo, quizás tú pertenezcas al grupo que encuentra este libro como un extraño triunfo.

Comprueba esto: Un novato escritor con problemas de abuso de sustancias se muda a los suburbios con su muy problemática familia. (Se llama Bret Easton Ellis, pero no importa; esta es tu básica crítica de kriptonita lanzada por un tímido asustadizo novelista que ha sido disparado en el trasero demasiadas veces por *The New York Reviews of Books*). La casa comienza a recobrar vida alrededor suya, reinventándose a sí misma como aquella en la que vivió cuando era niño. Los niños del vecindario comienzan a desaparecer. El fantasma de su padre aparece. Más malo, comienza a recibir e-mails desde el banco donde descansan las cenizas de Papá –a las dos de la madrugada, la hora de su muerte. Los e-mails tienen un estilo *Blair Witch Project*, son como una película casera. El juguete favorito de su hija pequeña (Terby el pajarillo relleno) recobra vida. Y luego, como George Stark en *La Mitad Oscura*, Patrick Bateman de *American Psycho* regresa y comienza a cometer asesinatos.

Hay cierta confusión desconcertante -un viento fantasma lo suficientemente fuerte como para destrozarse una máquina expendedora, que parece no molestar a Bret para nada, por ejemplo- pero también hay algunas partes selectas (probablemente las mejores y más dignas de reconocimiento, como señala la reseña de *Fangoria*). Estoy expectante a si Ellis se escaquea y retrata el cielo del 'novelista serio': ¿Es real o es un sueño? Tienes que decidir por tí mismo, querido lector. No; en el último par de capítulos, *Lunar Park* va a por todas, bolas a la pared. Respeto eso. Y *Lunar Park* denodadamente ofrece una real y afectiva mirada interior al tema de cómo padres e hijos pueden separarse, y sin embargo nunca dejan de buscar un modo de reconciliación. La penetración más escalofriante que el libro nos ofrece –y la más madura– es que tales anhelos son capaces de sobrepasar a la muerte.

Si Bret Easton Ellis está 'haciendo' o no de Stephen King al comienzo de *Lunar Park* (incluso con pequeñas expresiones entre paréntesis) no importa, porque al final, todas las máscaras, las imitaciones, y las listas de compras de la farmacia quedan a un lado. Incluso en *American Psycho*, ese sangriento libro aburrido, me dejó claro que Ellis era un buen hilador de historias. Es esta faceta de su escritura la que ha abrogado más a los lectores y la que ha sido más pasada por alto por los críticos. Parece a veces que Ellis se ha asustado de sí mismo (uno podría casi creer que Terby está escondido dentro de su portátil, encogiéndose las garras). Tengo la sensación clara de que *Lunar Park* empezó como una broma –quizás una broma desesperada, parte apológica de *American Psycho*– y terminó en algo cercano a un credo. Esta es la verdadera magia de las novelas, que a menudo tienen más fuerza (y realidad) de la que sus creadores suponen: Ellos ven dentro de nuestros corazones. Hablando de corazones, los lectores de *Lunar Park* quizá se sorprendan al descubrir que Bret Easton Ellis tiene uno sorprendentemente grande. Aquí hay un libro que progresa desde la oscuridad y la banalidad hasta la luz y la epifanía con sorprendente fuerza y seguridad.

Material de miedo

por Stephen King

(Pop of King #39, *The Fright Stuff*)

¡Caray! Estamos casi en Halloween otra vez. Alguien me despega del techo.

Si sientes una cierta ráfaga de entusiasmo, obtienes una A en perspicacia y ganas el primer premio de esta semana, una entrada gratis para ver *Venom* (segundo premio: dos entradas para ver *Venom*).



Halloween ha sido mi más favorita vacación desde mediados de los ochenta, cuando el truco-o-trato empezó a llegar a mi casa en batallones, algunos vestidos de Pennywise el Payaso. Así es como me di cuenta de que había sido elegido el Gurú Americano del Miedo, sin siquiera haber corrido para ganar la posición. Desde entonces, mi familia y yo tomamos la decisión de pasar el último día de octubre en otro lugar. En otro lugar muy lejano. Birmingham, Alabama, está bien; Birmingham, Inglaterra –donde Halloween es poco más que el nombre de una película de John Carpenter– es incluso mejor. Todavía, no tengo objeción a que pases el más aterrador Halloween posible. Para este fin, ofrezco las siguientes sugerencias para lograr que tu humor se vuelva mórbido y parte de tu mente se horrorice:

Pop putrefacto: No es que haya una severa escasez de música pop, pero echemos a un lado tales castañas como *Don't Fear the Reaper* y *Thriller* a favor del verdadero material psicópata. Esto es *Hey Man, Nice Shot* de Filter (inspirada en la decisión de buen gusto de cometer suicidio en la televisión en directo), *Days of Graduation* de Drive-By Truckers (una melodía de coche ruinoso que hace parecer a *Last Kiss* como a la Madre Gallina), la versión *Gary Gilmore's Eyes* de los Pine Valley Cosmonauts (una operación de trasplante con horrible resultado), y mi favorita (y una de las que llegó al top 20 en los setenta), *Timothy*, la oda rock de los Buoyos al canibalismo.

Televisión de terror: hay todo tipo de material en televisión este año que ha supuesto que pongamos el grito en el cielo; prácticamente debes patear el televisor fuera de tu camino. He visto la mayoría de la nueva programación y la encuentro decepcionante, excepto por *Invasión*, producida por el antiguo quinceañero a la moda Shaun ("Hey Deanie") Cassidy. *Threshold* fue la mayor decepción; le daré otras dos o tres semanas para recuperarse, pero todo ese diálogo tecno del primer par de capítulos me echó para atrás. *Invasión* al menos tiene algo de ese asustadizo y paranoico sentimiento de los años cincuenta (piensa en *Invasión of the Body Snatchers*, la versión de Kevin McCarthy), pero realmente no vi nada en esos espectáculos que pueda aparejarse a esa satisfacción divina en la apertura de la segunda temporada de *Lost*: la extrañeza de ese ordenador anticuado y el primerísimo plano de la aguja de un tocadiscos haciendo sonar un viejo álbum de Mama Cass. *Lost* e *Invasión* de la ABC es todo lo que necesitas ver en la televisión este Halloween.

Terribles DVD's: Algo viejo y algo nuevo ¿de acuerdo? Lo viejo es *Al Final de la Escalera*, protagonizada por George C. Scott como un compositor y pianista que pierde a su mujer e hijo en un horrible accidente, se muda a otra ciudad... luego compra una casa encantada. No es una buena mudanza para George, y el resultado para quien se inmiscuya es terrorífico. Esta es una de esas películas eternas (como *The Haunting* de Robert Wise) que no parece sufrir el paso el tiempo; el coco está todavía vivo y muy sano en el interior, esperando para atraparte. Lo nuevo estriba en una importación japonesa, *Infection*, situada en su mayor parte en un hospital desierto donde un equipo de doctores y enfermeras intentan encubrir un chapucero procedimiento de emergencia que pone en marcha a una terrible cadena de eventos. Como muchas de las recientes películas de horror japonesas, *Infection* no es exactamente coherente, pero eso es en verdad un plus. Para el momento en que se acerca el espantoso clímax, se siente más como una pesadilla que como algo extraído de un simple guión. Una versión americana de *Infection* probablemente solo será una decepción como lo fue *The Ring* y *The Grudge* (los productores americanos de películas solo están ansiosos de asegurarse que comprendes todo el metraje), así que, en tu lugar, alquilaría o compraría esta versión.

Películas malévolas: Oh, esto es deprimente. No es tan malo como aplicarle la maquinilla de afeitar a tu manzana acaramelada, quizás, pero sí tanto como encontrar guijarros en lugar de chocolate en esas pequeñas bolsas de Hershey's Kisses. No hay Freddy este año; ni Jason; ni Michael Myers. Los pesos pesados del horror se están cargando Halloween de 2005, entonces... ¿qué es lo que tenemos que ver? El remake de *The Fog* (que no era necesario hacer) y la primera de las que probablemente sean las secuelas de la saga *Saw*. Iré a ver *Saw II* y probablemente tú irás a ver *Saw II* también (dílo rápido, te animo), pero predigo que nos odiamos a nosotros mismos la

mañana del día de todos los santos. Si quieres ver algo auténticamente aterrador este Halloween, te sugeriría *Plan de Vuelo: Desaparecida* o *Una Historia de Violencia*.

Otra sugerencia mientras estoy en ello. La madre naturaleza interpretó dos de los trucos más grandes de este año, y no esperó hasta Halloween. Uno se llamó Katrina, el otro Rita. La gente ha sido increíblemente generosa con sus donaciones después de estas tormentas, pero una de las cosas que la Cruz Roja nunca consigue suficientemente es –je, je, je– sangre. Si te gustaría hacer un trato en lugar de un truco este Halloween, ¿por qué no encontrar el banco de sangre de la Cruz Roja más cercano y desmangarte un brazo? Quizás te vea allí, porque yo siempre intento dar un poco ese día como recordatorio de que la sangre me hizo mucho bien. Apenas miro cuando la aguja se clava, porque soy un poco remilgado cuando veo el brillo de ese líquido rojo. Especialmente si es mía.

Luces en una caja

por Stephen King

(Pop of King #40, *Lights in a Box*)

La película de George Clooney sobre Edward R. Murrow y los tempraneros días de los noticiarios televisivos probablemente está enviando a algunos miembros de la audiencia a viajes adicionales a los bares de copas y a los baños claustrofóbicos. Casi nunca se sale de los rígidos límites de la sala de noticiarios de la CBS y de las oficinas editoriales.



Esto les chocará a los telespectadores del siglo XXI, acostumbrados a ver a Anderson Cooper (*CNN*) y Brian Williams (*NBC*) de pie ante huracanes, y a Katie Couric con un par de lindas gafas trabajando en las casas de *Habitat for Humanity* en Rockefeller Plaza.

Este es el único contraste entre los telediarios de entonces con los de hoy, con un abanico de 500 canales. La diferencia que todos notarán es el tabaco; casi todo el mundo en *Buenas Noches y Buena Suerte* fuma como una chimenea. Esto incluye a Murrow, que murió de cáncer de pulmón. (Mike Wallace, siempre con un cigarrillo en la boca durante los cincuenta, aparenta tener los pulmones de un cocodrilo... o los de Keith Richards). Y luego están las nuevas secuencias - rollos de películas que se apresuran en la sala de producción en el último momento, a menudo con el tiempo justo para que el comentarista improvise una narración en directo.

También hay similitudes: entrevistas a famosos, por ejemplo. El conflicto entre Murrow (interpretado maravillosamente por David Strathairn) y el senador de la Caza de Brujas Joe McCarthy (interpretado por él mismo, mediante viejos cinescopios) está en el centro de la película, pero también vemos a Murrow conversando con Liberace, explicando que por supuesto quiere casarse. Justo en el momento en el que conoce a una agradable chica como la princesa Margaret. A excepción de la fotografía en blanco y negro y los cigarrillos de Murrow, podría tratarse de una conversación entre Larry King y Janet Jackson. Por supuesto que era un error de guardarropa, Larry.

La similitud principal –y la razón por la que supongo que Clooney quería contar esta historia– es que la lucha por el alma de los telediarios de televisión continúa incesante. Nadie realmente quiere ver las noticias, puesto que muy pocas son buenas. Así, la tendencia aún es matar al mensajero que lleva el mensaje. Los de izquierdas piensan que los medios de comunicación se han vuelto suaves y asustadizos; señalan como ejemplo la campaña televisiva que hicieron hacia la administración de Bush en cuanto a la guerra de Irak. Los de derecha piensan que los medios son solo una herramienta de los de izquierda (de tipos como Clooney... e incluyamos a Alec Baldwin en buena medida), y los presentadores no serán felices hasta que las reglas anárquicas de Irak y las clínicas de abortos sean tan comunes como las ATM.

Como en un día de Murrow, el trabajo diario de un locutor es ser oídos a pesar de esas voces que están en conflicto. El peligro es que al intentar agradar a todo el mundo, no les proporciona a ninguno una cobertura real. En su escena más inquietante, *BN&BS* sugiere que a las cadenas no les importa nada. Cuando Murrow es llamado para ser regañado por la cabeza visible de la CBS William Paley (interpretado a la perfección por Frank Langella), Paley dice: *“La gente quiere divertirse, no quieren lecciones morales”*. Más tarde, Murrow le señala a su colega Fred Friendly (Clooney) que el hombre de más confianza de America es Milton Berle. *“Deberías llevar un vestido”* contesta Friendly.

Hoy el vestido lo lleva Oprah, por supuesto. No me cabe duda de que ahora ella es la persona de

más confianza en América, pero eso no significa que pueda presentar las noticias de la noche. ¿Y luego qué? ¿Jerry Springer presentando *Nightline*? ¿Por qué no? Luego podríamos poner a Howard Dean y Karl Rove tirándose sillas entre ellos, o a Hillary Clinton y Condoleezza Rice peinándose. No sería comentable, pero sí divertido: noticias de espectáculo.

Quizá no sea tan absolutamente ridículo como suena. Con la llegada de más y más canales por cable, el impulso no totalmente ciego de unir noticias y entretenimiento parece estar creciendo cada vez más. La decisión de Murrow de ir tras McCarthy fue un acto de sorprendente valentía en 1954, y lo suficientemente controvertido para realizar su sponsor de *Véalo Ahora* (Alcoa) para alimentar el espectáculo. Pero el material de los locutores probablemente no podría usarse en la actualidad, donde los telespectadores ven accidentes de auto en alta definición y el "si hay sangre, interesa" se ha convertido en el grito de batalla.

Incluso lo que más consterna es la última década de "noticias catastróficas", con su inolvidable periodismo de escenas-impertinentes. Así, nos cuentan que quizás haya 10.000 muertos en New Orleans tras el paso del huracán Katrina, que los médicos permiten la eutanasia de los pacientes a niveles de caos (alegaciones que no son todavía probados) y que la gripe aviar despoblará el planeta. Por no mencionar las actualizaciones nocturnas de Natalee Holloway -¡NOTICIAS!- mientras África se muere de hambre y el Medio Oriente arde.

¿El mejor momento de *BN&BS*? Fácil. Cuando Murrow termina la entrevista a Liberace (con la promesa de visitar a Mickey Rooney y su agradable nueva esposa la próxima semana), se despiden y las ásperas luces del estudio se apagan. Mientras lo hacen, una expresión cruza su rostro, tan efímera como un calambre en un músculo. Un cansancio distante. Hablándole a una público industrial unos cuatro años después de la debacle de McCarthy, Murrow dice: "[La televisión] puede iluminarnos y sí, puede incluso inspirarnos. Pero lo hará hasta el punto en que los humanos estemos dispuestos a permitirlo. Si no, solo serán luces y alambres en una caja". Esto es algo sobre lo que deberías pensar la próxima vez que te sientes delante del noticiario: Sólo son luces en una caja.

Música para mis oídos

por Stephen King

(Pop of King #41, *Music To My Ears*)

No creo que sea posible hablar solo de los mejores álbumes del año y dejarlo ahí; álbumes que quizás no están muertos y bien muertos sino que aparentemente están en especies en extinción.

Compré unos 50 durante el año pasado (con motivos de las columnas de lo-mejor-de, mi año corre ásperamente desde el Turkey Day hasta el siguiente), pero solo una docena en tiendas actuales. Me asusta escribir esto pero es verdad.



La mayoría fueron descargados... y me veo en la obligación de añadir que fueron perfectamente pagados conforme a las fuentes legislativas. Los derechos de autor son mi pan y mantequilla y yo no juego con lo que me da de comer.

El tema, querido Lector Constante (y Oyente Constante), es que los viejos métodos han evolucionado: me encuentro mucho más a menudo comprando canciones específicas que discos completos, y las estadísticas muestran que no soy yo sólo. Lo que soy, entonces, es uno de muchos. ¿Por qué? Por la misma razón que un perro se lame el... ehm, el bajo vientre, supongo: Porque podemos. En cualquier caso, por esto es por lo que hay dos listas este año, una para los mejores discos y otra para los mejores singles... que no fueron siempre singles y no fueron siempre publicados en 2005. Son de cuando yo los oí y me enamoré de ellos. Así que demándeme. Y si esperas que vaya a disculparme por mis ocasionales lapsos de gustos infantiles (además de cosas infantiles), has acudido al tipo equivocado. Si lo he dicho una vez, lo he dicho mil veces: no soy un crítico, soy un consumidor.

Los álbumes:

6.- *Delirium Tremolos*, Ray Wylie Hubbard

Country alternativo con sus suaves ranuras. Tarda un rato en asentarse en ti, pero luego ya no se marcha. *Cooler-N-Hell* podría ser la canción del Gran Desaparecido ZZ Top; *The Beauty Way* te romperá tu maldito corazón.

5.- *Solo Acoustic, vol.1, Jackson Browne*

Claro, calmado y bonito; música sana para la noche. Doctor, creo que ya no tengo fiebre.

4.- *Kicking Televisión: Live In Chicago, Wilco*

Durante mucho tiempo fui un escéptico de Wilco, especialmente después del *Yankee Hotel Foxtrot*, que me pareció tan disonante como indulgente –un bofetón de mantén-las-distancias a la cara de sus fans– pero este directo está en el centro, pivotando entre la blandura y el enojo. ¿El mejor corte? Quizás *Handshake Drugs*, probablemente *At Least That's What You Said*.

3.- *All Jacked Up, Gretchen Wilson*

El mejor álbum country del año, dictamino. *I Don't Feel Like Living You Today* es hermoso y de la vieja escuela, pero la única a la que vuelvo es *Skoal Ring*. El título es ridículo, pero esas dulces armonías son total curiosidad.

2.- *Childish Things, James McMurtry*

El corte del que la gente habla es *We Can't Make It Here* pero lo que me sorprende es la brillantez narrativa de canciones como *Memorial Day* y *Holiday*. Como los tempraneros cuentos de Dylan, las canciones de McMurtry darán lugar a repetidas audiciones.

1.- *If You Didn't Laugh, You'd Cry, Marah*

Un título bastante apto, cuando consideras que este es probablemente la mejor banda de rock americana que nadie conoce. ¿Estoy siendo elitista aquí, intentando aventajar a mi público? No. Marah es genial en el scat, el baile y el swing, del mismo modo que Springsteen era genial en *The Wild, the Innocent & the E Street Shuffle*. Uno escucha canciones como *The Closer* y *Fat Boy* en este sorprendente disco y creo que estará de acuerdo. Estos tipos son los U2 americanos o lo suficientemente parecidos para trabajar para el gobierno.

Y los singles:

8.- *Sugar, We're Goin' Down, Fall Out Boy*

Pop suave-pesado que suena como la canción perdida de *American Idiot*.

7.- *My Humps, The Black Eyed Peas*

¿Estúpida y juvenil? ¿Cuál es tu problema?

6.- *Land Locked Blues, Bright Eyes*

Quizás la canción más triste del año, pero magnífica en su miseria e imagería.

5.- *4th of July, Shooter Jennings*

La perfecta evocación de las vacaciones americanas, y quizás la mejor fusión entre el rock y el country, por el hijo de Waylon Jennings... la astilla de tal palo, por la mirada y el sonido de él.

4.- *If I Ever Leave This World Alive, Flogging Molly*

De hace un par de años, pero nunca la atrapé hasta este otoño. Es la diversión total irlandesa. Intenta escucharla quedándote sentado en el sillón.

3.- *Maria's Bed, Bruce Springsteen*

Devils & Dust quizás no haya estado en la hora más fina del Boss, pero nunca hubo una mejor celebración de *Oh God, Tonight I'm Gonna Get Lucky*.

2.- *We Can't Make It Here, James McMurtry*

Esto es cómo América aparece cuando estás mirando desde el fondo, y cada palabra suena verdadera.

1.- *I Summon You, Spoon*

Al final, las mejores canciones desafían la explicación o el análisis. Esta canción la puse una y otra vez durante 2005, en mi computadora, en mi radio y en mi camioneta. Nunca la entendí, nunca me cansé de ella y nunca solté un grito en la línea "*I summon you here, my love*". Para mí, ese fue el verano de 2005. Todos nosotros deberíamos tener a alguien para convocarnos al menos durante un rato, creo.

Estas son mis propuestas de lo mejor del año. Creo que no me colocarán en la portada del Rolling Stone, ¿no? Ah, y una cosa más: con los vientos del año que acaba, planeo darle entrada a mi Santa Mix, uno que empiece con *I Want an Alien for Christmas*, por *Fountains of Wayne*. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

INFORME

OPINIÓN

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Role Play, de Joey Kramer

Una buena adaptación del cuento *Rest Stop*

ÓSCAR GARRIDO

Exclusivo para INSOMNIA

He tenido el privilegio de ver esta adaptación incluso antes de su conclusión final: en el segundo corte, cuando apenas quedaban los créditos y poco más.

¿Cuál ha sido mi impresión? Bueno, aparte de la inusual experiencia (es la segunda vez que me ocurre), ha sido como tener un seguimiento a diario de la filmación, casi como si llegara a formar parte del proyecto. Y esto es lo que lo ha convertido en una anécdota muy gratificante, pues se aprenden muchos aspectos técnicos en cuanto a lo que significa estar involucrado en un cortometraje.

¿Y el film? Pues he descubierto a un joven y talentoso actor llamado Nick Collins con un futuro bastante prometedor. Me encanta su rol protagónico en este *Dollar Baby*, bastante alejado del cuento original de King, quien basaba su relato en un profesor con doble personalidad: el valiente y el cobarde.

En *Role Play* es algo similar, solo que el coraje con el que se enfrenta el protagonista al maltratador del baño de señoras del área de descanso, es otorgado por las partidas de rol que juega con sus amigos. Es así como comienza esta adaptación, un tanto confusa al principio para quienes han leído la historia, pero que tiene un gran cambio. No todo tiene por qué ser fiel a la idea original, a mí, lo he dicho en varias ocasiones, me gusta que me sorprendan con algo que no estaba escrito en el guión, algo que parezca fuera de lugar y que te deje pensativo durante un tiempo después de la conclusión del film.

Si han leído *Área de Descanso*, sabrán que se trata de una historia dura: el maltrato hacia la mujer, pero también sabrán que es la historia de un héroe, la de un hombre que, pese a su miedo, no duda en enfrentarse al mal y combatirlo. King es un maestro retratando el lado humano (y salvaje) de la vida. Y este es un relato que no debe pasar desapercibido, como bien demuestran las tres excelentes adaptaciones que se han hecho, hasta la fecha, de este cuento, curiosamente, ninguna con el título original.

Entrevista a Patrick Thompson, guionista de *Role Play*

-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Me llamo Patrick Thompson y soy director de cine de Fargo, en la zona de Dakota del Norte, escondido en lo profundo del Medio Oeste. Mi primer trabajo fue como director de fotografía y editor independiente, pero también escribo, dirijo y actúo en muchos proyectos personales junto a un numeroso grupo de talentosos amigos.

-¿Cuándo hiciste *Role Play*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Filmamos *Role Play* en septiembre del 2011. Sólo nos llevó unos cinco días de producción repartidos en dos semanas. Por suerte, tengo unos pocos de amigos que son ávidos jugadores de *Dungeons & Dragons* y teníamos una gran cantidad de material para utilizar como accesorios y un

Película: *Role Play*

Duración: 11'

Dirección: Joey Kramer

Guión: Patrick J. Thompson

Elenco: Nick Collins, Daniel Dutot, Cat Wack, Breanna Hinkel, Andrew DeVary, Scott McClure y Patrick J. Thompson

Estreno: 2014

Basada en el cuento *Rest Stop (Área de Descanso)*, de Stephen King

vestuario apropiado que nos ahorró un montón de presupuesto. No tuvimos que comprar mucho más para la producción, por lo que nuestro presupuesto terminó por debajo de 500 dólares. En general, la filmación fue como la seda, aunque la postproducción nos ha llevado un poco más de lo que habíamos esperado.



-¿Por qué elegiste *Rest Stop* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-Lo que me gusta de *Rest Stop* es la carencia de elementos sobrenaturales. Aunque me encantan las historias flexibles y reales de King, quería la de un villano con el que nosotros mismos vivimos el día a día. Cada ser humano tiene una capacidad para el mal, esta historia examina un poco ese concepto.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Mi amigo, Maxwell Heesch, filmó su propio Dollar Baby, *Everything's Eventual*, en mi almacén un año antes de empezar *Role Play*. Después de ayudarlo en la producción, quise producir la mía propia. King tiene tantos cuentos fantásticos a los que, lamentablemente, mucha gente no puede llegar que por eso creo que es genial que nos de los Dollar Babies como modo de difundir estas increíbles historias.



-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?

-Filmamos la parte de la historia del área de descanso en un camping de autocaravanas de la ciudad, en temporada alta. Aunque pusimos tantas advertencias como pudimos para avisar a la gente que estaban transitando por un set de filmación, no impidió que al menos una docena de personas entrara y se preguntara qué extraño tipo de suceso se estaba dando en el baño de señoras.

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que esto va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en DVD?

-La verdad es que me gustaría que todos los Dollar Babies estuvieran disponibles para que todos lo vieran. Sólo he visto unos cuantos, pero eran increíbles y me hubiera encantado compartirlos al instante, si eso fuera posible. Una divulgación por Internet sería lo mejor ya que permitiría una mayor exhibición y la facilidad de compartir. Quién sabe, tal vez algún día...

-¿Qué buenas o malas críticas ha recibido tu película?

-A medida que nos acercamos al final, sólo hemos compartido nuestra versión actual no finalizada con amigos cercanos y compañeros. Sin embargo, la reacción ha sido muy positiva hasta ahora. Después de la puntuación final y de que se culmine la voz en off, esperamos que a todos les guste.

-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto?

-Nos hubiera gustado contar con él entre bastidores, aunque someterlo al clima de Dakota del Norte sería pedir demasiado. Esperamos que tenga la oportunidad de echarle un vistazo una vez que llegue a la ronda de festivales.



-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Me encantaría adaptar otra historia en el futuro. Mi compañero de escritura, Claudine Huffman, y yo casi elegimos *Popsy* como Dollar Baby, pero sentimos que requería un presupuesto mayor del que hemos tenido acceso. En mi opinión, es un relato simplemente genial, espeluznante, del que se haría un cortometraje igual de genial.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-¡Gracias, Óscar! ¡Y gracias a todos por leerla!.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

INFORME

OPINIÓN

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

FICCIÓN

El marido de la señora Murray

WALTER KOZA

© 2014. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Oscurecía y, a través de las rendijas de las persianas, la luz del sol se iba haciendo más tenue. En la habitación en penumbras, alargué mi mano y acaricié la espalda de la señora Murray.

Los dos, exhaustos, después de haber hecho el amor toda la tarde. Me regocijé con la tibieza de su piel y ella ronroneó como un gato, al tiempo que acomodaba su cabeza en mi pecho.

Escuchamos el ulular del viento y una nube, eso creí, tapó los últimos rayos de sol que quedaban. Repentinamente, la señora Murray soltó un grito ahogado y se incorporó de golpe.

—¡Mi marido! —exclamó.

—¿Qué decís?

—Es él, está de vuelta. —Huelga decir que no lo esperábamos.

Me incorporé de un salto y recogí mi ropa diseminada por el suelo.

—Rápido —gritó—, metete debajo de la cama.

Quise protestar, pero no me dejé.

—No hay tiempo que perder, por favor, metete debajo de la cama y no salgas hasta que yo te diga.

Como una rata, me escabullí debajo de la cama. El contacto con el suelo frío me hizo tiritar; adopté una posición fetal y esperé abrazado a mi ropa.

La puerta de entrada se abrió y unos pasos vacilantes subieron por la escalera. Un viento helado se coló por todos los rincones de la casa. Apreté con fuerza mi ropa y mordí mi suéter conteniendo las ganas de salir.

—Hola, amor —dijo la señora Murray—. No esperaba que vinieras.

Un bufido, similar al de un toro, fue la respuesta. Los pies del recién llegado se arrastraban cansinos, pero no se detenían.

Inmediatamente, un olor fétido, nauseabundo, se presentó en la atmósfera y acompañó el frío reinante.

—No, mi vida —la voz de ella sonaba lastimera—, vos sos el único para mí. Nunca va a haber nadie, te lo juro.

Esta vez se escuchó un ruido ininteligible y después un grito no sé si fue mi amante o su esposo. El frío y el olor se intensificaron y, dentro de la casa, un viento huracanado comenzó a soplar. Escuché el ruido de vidrios y losas que se caían, o tiraban, y se hacían pedazos contra el piso. Una luz intensa me cegó y no vi nada más, pero llegué a distinguir un llanto de mujer y un bufido de animal.

En un momento, todo fue calmo. El viento, el frío, la luminosidad, el llanto, el bufido y el hedor, paulatinamente, fueron desapareciendo. Una puerta se cerró de golpe y oí la voz de la señora Murray que me llamaba. Cobarde, me incorporé y, aún desnudo, fui a su encuentro.



Lo que vi me dejó atónito. Parecía haber envejecido veinte años. Su pelo, antes negro como el ébano, estaba invadido por mechones de canas. Sus ojos, chispeantes minutos antes, lucían apagados y tristes y unas arrugas profundas le surcaban la cara y el cuello.

—Andate —me dijo mirando hacia un costado—, por favor, vestite y andate.

Hice lo que me pidió; no nos dimos un beso de despedida. Salí a la calle, estaba oscuro y el viento hacía revolotear las hojas grises del otoño. Empecé a caminar y antes de dar vuelta la esquina miré otra vez la casa y me pregunté si alguna vez volvería a tener a la señora Murray entre mis brazos.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

INFORME

OPINIÓN

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

Clive Barker: El horror en el sexo y el amor

El análisis de uno de los cuentos que revolucionaron el género del terror

ELWIN ALVAREZ

Publicado originalmente en el blog del autor

A principios de los '80 aparecieron publicados una serie de cuentos de terror bajo el título genérico de *Libros Sangrientos* (o *Libros de Sangre* también en español), los que fueron 5 tomos en total; estos correspondían en su mayoría a relatos de corte sobrenatural, todos poseedores de algunas de las descripciones macabras más explícitas vistas hasta el momento, aptas para lectores sin mayores problemas con la truculencia y las situaciones extremas.

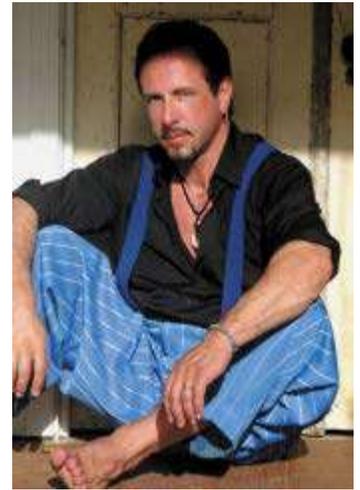
El artífice de estas historias era un joven autor inglés, quien había probado suerte con sus escritos en su país, para luego aventurarse con una primera tirada de pocos ejemplares en USA; así fue que acaparó la atención de gente como Stephen King, quien dijo de él "*He visto el futuro del horror y su nombre es Clive Barker*". Con el tiempo King demostró no estar equivocado y el propio Barker comenzó a ganar numerosos premios, a medida que iba publicando nuevas historias (muchas de ellas novelas, incluso obras de teatro, guiones para cómics y de videojuegos), además de incursionar en el séptimo arte adaptando muchas de sus obras por él mismo o por otros directores (algunas veces con gran éxito y otras veces no tanto).

Si bien **INSOMNIA** ya ha visitado en alguna ocasión la obra de Barker, en este artículo quiero detenerme en un aspecto en particular.

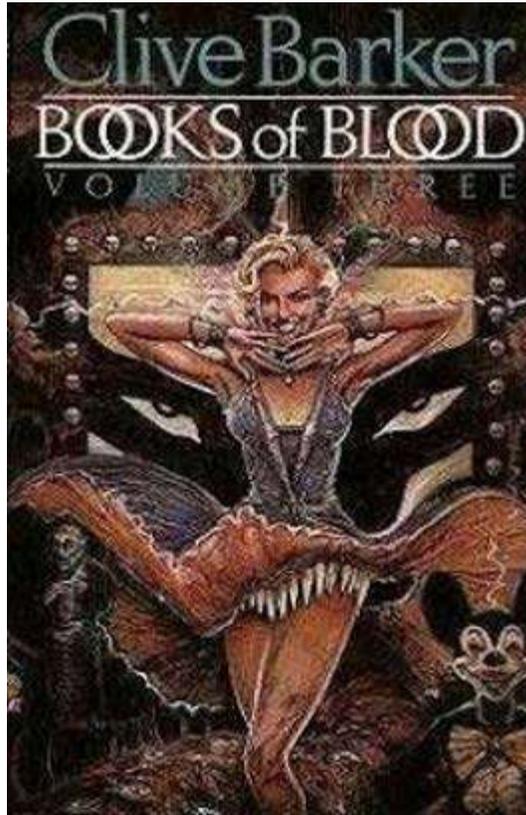
Dentro de los cuentos que componen los llamados *Libros Sangrientos*, se encuentra uno en particular donde tuvo por primera vez de protagonista a una mujer: *Jacqueline Ess: Su Voluntad y Su Testamento*. Éste, un ejemplo más de su literatura de terror rupturista en aquel tiempo, demostró a lo largo de sus páginas la obsesión del autor con el tema del sexo. Así es como en muchos textos "barkerianos" se presenta la idea de que el sexo bien puede llegar a ser una manifestación de nuestros horrores interiores, como lo son la misma perversidad y lo animal subyacente dentro de nosotros mismos, los que logran expresarse en la sensualidad humana; de este modo, tal cual en los trabajos del Marqués de Sade, en muchos de los escritos de Clive Barker el sexo se muestra como un medio para el control de los demás y lo que bien puede llegar a conseguir la condenación de la gente.

A su vez el mismo sexo resulta ser una arista más del lado animal, todavía presente en la supuesta mente racional. De este modo muchos de los horrores de Barker, como el mismo cuento ya citado, hacen uso de un efectivo erotismo donde los fluidos del deseo se mezclan con la sangre, las vísceras y todo tipo de apéndices monstruosos (lo que recuerda hasta cierto punto la primera etapa de la filmografía del canadiense David Cronenberg).

En el caso concreto de *Jacqueline Ess: Su Voluntad y su Testamento* nos encontramos frente a la historia de una bella y sexy mujer, quien sin embargo es infeliz y por ello decide suicidarse; empero su deseo no es cumplido y sobrevive. Una vez internada mientras se encuentra convaleciente, una conversación con su médico la hace enfurecerse y entonces descubre que tras su breve experiencia con la muerte ha desarrollado un increíble poder: con su mente es capaz de moldear la carne de los hombres de las formas más espantosas y aterradoras que su propia imaginación pueda concebir; por supuesto que esto implicará graves consecuencias para quienes resulten ser víctimas de su ira. Es en los efectos de la habilidad de esta verdadera femme fatale, que el artista demuestra su inmensa capacidad fabuladora para lo bizarro, en explicar con gran verosimilitud, aun cuando se trate de la fantasía más oscura, las torturas físicas a las que somete Jacqueline a quienes tienen la mala suerte



de hacerla enojar...



Para muestra, un botón:

“Su espíritu se concentró en el cuerpo que había detrás del barniz de los vestidos. En el músculo, el hueso y la sangre que había debajo de la piel elástica. Se lo imaginó desde todos los ángulos, midiéndolo, calculando su capacidad de resistencia y, finalmente, enfocándolo de frente. Pensó:

«Sé una mujer.»

Nada más ocurrírsele esa extravagante idea, empezó a convertirse en realidad. Lamentablemente, no fue una transformación de cuento de hadas; la carne del hombre se resistía a ese tipo de magia. Ella deseó que su pecho masculino diera lugar a dos mamas, y empezó a hincharse de una manera encantadora, hasta que la piel cedió y se le desprendió el esternón. Su pelvis, estirada y a punto de estallar, se rasgó por el centro; desequilibrado, se derrumbó sobre su despacho y la contempló con la cara amarilla por la conmoción. Se chupaba los labios sin parar, a fin de encontrar algo de humedad que le permitiera hablar. Tenía la boca seca y las palabras se le morían antes de nacer. Todo el ruido procedía ahora de entre sus piernas: el chorreo de la sangre y el golpe sordo del intestino al caer sobre la alfombra.

Chilló ante la absurda monstruosidad que había ideado y se retiró a la esquina opuesta de la habitación, donde vomitó en la maceta del gomero.

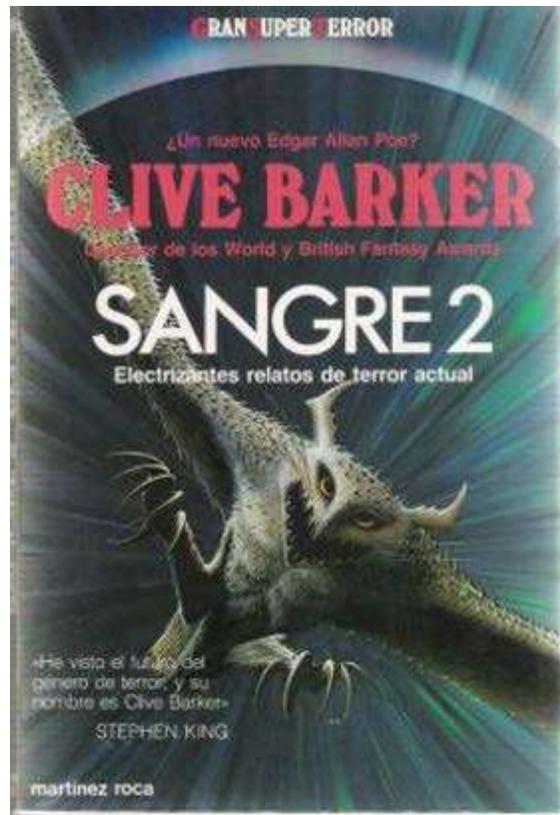
«¡Dios mío! –pensó–. Esto no puede ser un asesinato. Ni siquiera lo he tocado.»

Y es cuando la protagonista inicia un largo periplo físico y espiritual en la búsqueda del conocimiento que le permita controlar su poder y, por ende, conocerse a sí misma. Durante este proceso, la mujer llega a tener trato con un abogado, quien no solo se obsesiona con ella, si no que llega a amarla; incluso la misma Jacqueline reconoce que de todos los hombres con los que ha estado, éste ha sido el único con el cual ha llegado a sentirse medianamente plena (y existe otro particular detalle en su relación con dicho amante: éste ha sido el único que la ha llamado por su nombre, mientras que el resto usa solamente apelativos para ella: en otras palabras, solo él la acepta como es, siendo capaz de ver más allá de su espectacularidad y haciéndola sentirse mujer de verdad). Sin embargo, Jacqueline en su ceguera no puede darse cuenta que tiene muy cerca de ella la posibilidad de ser feliz en realidad; por esta misma razón, por su terquedad, deberá pasar por su propio infierno personal para por fin conseguir lo más cercano a la felicidad.

Entonces conoce a un mafioso, quien a su manera, como ella, es capaz de controlar la vida de quienes lo rodean. Por último, Jacqueline se sume en la ignominia de una existencia autodestructiva, hasta que al igual que en un cuento de hadas retorcido, su propio Príncipe Azul va

en su búsqueda para salvarla. El cuento termina con Jacqueline Ess y su verdadero amor fusionándose literalmente en un abrazo y de donde obtienen por fin la paz que otrora les fuera negada.

En la personalidad errática, manipuladora y vengativa de la protagonista, así como en cada uno de los hombres que llegan a involucrarse con ella, es posible identificar la necesidad del ser humano por sentirse parte de algo (muchas veces manipulando a otros) para sentir lo que es el amor (o lo que ellos entienden por tal sentimiento). En este sentido tanto Jacqueline Ess, como cada uno de sus hombres, ven al amor no como a una valoración del objeto amoroso, si no que más bien como una posesión que implica que uno se adueñe de éste (o estos). Solo Vassi, quien ha quedado prendido de ella a tal punto de dejar todo por su musa, descubre que para alcanzar su idea de felicidad y conquistar la voluntad de Jacqueline, debe entregarse con humildad (y por esto logra deshielar el corazón de quien ama). En cambio el resto de los hombres a quienes la protagonista llega a deslumbrar, ven en ella a un trofeo, algo que los encanta y desean conseguir a costa de cualquier precio; por otro lado la propia Jacqueline llega a verlos totalmente deshumanizados, usándolos y luego desechándolos.



Por lo tanto en la narración se presenta al acto sexual como a una especie de canibalismo, donde el amante consume la carne y la persona del otro; esto acá llega a ser literal, puesto que quienes terminan por yacer junto a la protagonista, ya no regresan de su abrazo (en especial hacia el final del relato, cuando Jacqueline Ess se ha convertido en una especie de prostituta sagrada y maldita, cuyos clientes nunca más vuelven a conocer sus placeres).

Desde que Jacqueline Ess toma conciencia de su poder, se transforma en una criatura rencorosa y cruel, sin ápice de remordimiento frente a sus crímenes. Cuando en su búsqueda del conocimiento para controlar adecuadamente sus nuevas habilidades, encuentra al hombre adecuado que le enseñe las lecciones que necesita, lo hace solo con un fin utilitarista. De este modo una vez que logra exprimir toda la "sabiduría" de su especial maestro, lo desecha tal y como ya ha acostumbrado a hacer con el resto de los hombres que antes a ella la victimizaron. Por lo tanto aquí se invierten los papeles y Jacqueline Ess, pese a todos sus encantos femeninos, se masculiniza; lo que hace con cada hombre que yace con ella es poseerlo, incluso cuando los mata, como una especie de violación, puesto que penetra con su mente sus cuerpos y los hiere.

La naturaleza retorcida de la protagonista en cuanto a cómo los hombres caen rendidos a sus pies y luego son consumidos por ésta (en cuerpo y espíritu), proviene de toda una tradición mítica y literaria de la que se nutre su autor. En este sentido Barker se inspira en la figura del súcubo (demonio femenino), de la supuesta primer mujer de Adán que fue tentada por el demonio, la Lilith de la tradición judaica, de las lamias griegas, sirenas, las vampiresas como Carmilla de Sheridan Le Fanu y Clarimonda de Théophile Gautier... para convertir a su personaje en una proyección

contemporánea y humanizada de estas bellezas tentadoras y mortales. A su vez ya en el impresionante clímax del relato, el escritor muestra a la protagonista como a particular meretriz, a la cual se le practica una especie de culto y a quien los hombres se entregan como ofrendas, haciendo uso otra vez el autor de una poderosa imagen de arcaicas reminiscencias.

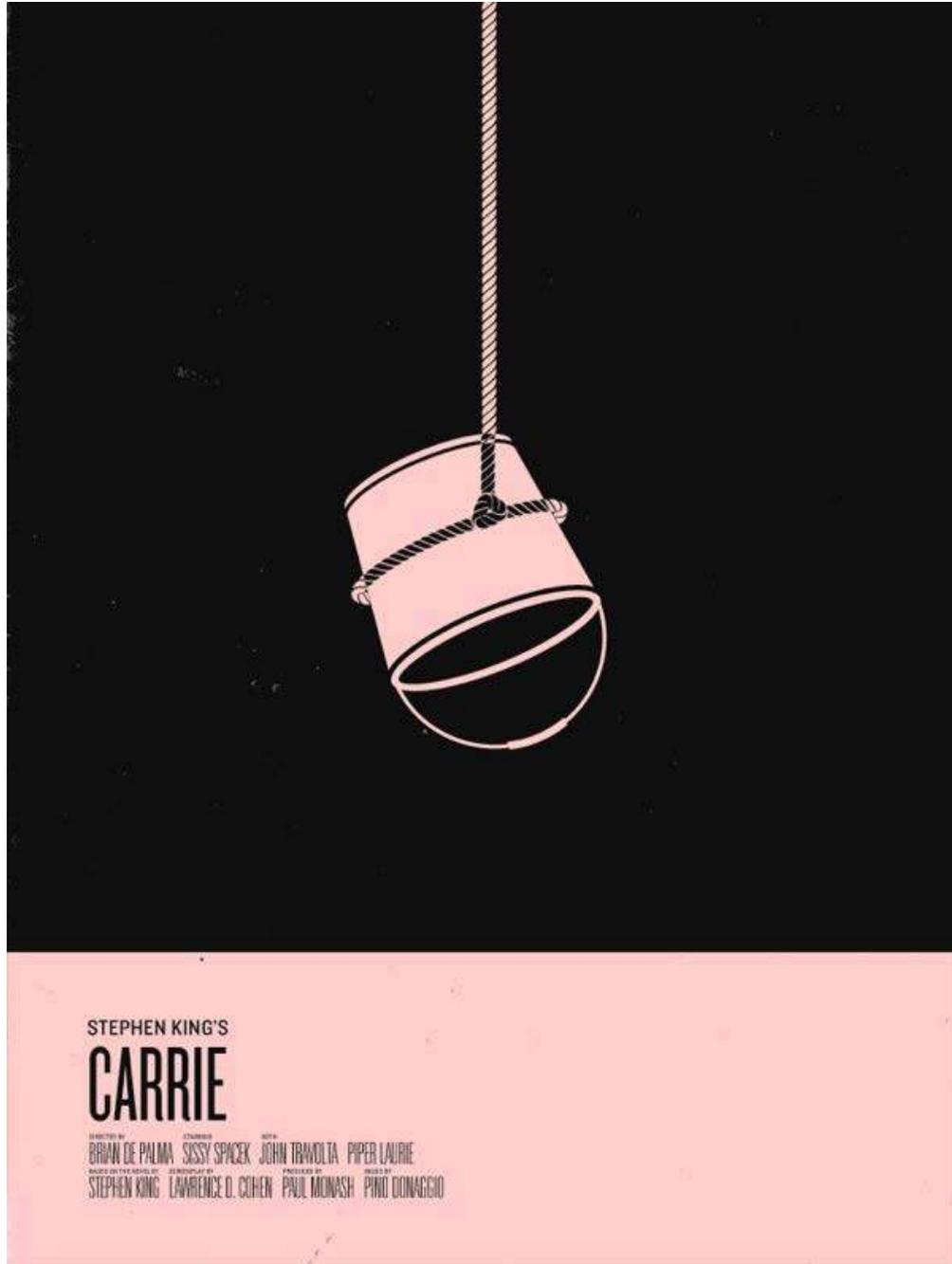
Puede que a algunos la prosa exorbitante del autor, en cuanto a su juego de la mezcla de lo erótico con lo monstruoso, no sea del agrado de cualquiera; sin embargo uno sería un ciego, si negara la capacidad de su autor para llevar a nuevas dimensiones los viejos, pero permanentes temas como lo monstruoso, la mujer fatal, la búsqueda del amor, la soledad, la violencia y la misoginia en este tipo de literatura. Por ende, un artista más convencional no habría permitido esta renovación del género de terror, que fue en su momento Clive Barker.■

| |
|-----------------|
| PORTADA |
| ÍNDICE |
| EDITORIAL |
| NOTICIAS |
| PUNTOS DE VISTA |
| INFORME |
| OPINIÓN |
| IMPRESIONES |
| No-FICCIÓN |
| CORTOMETRAJES |
| FICCIÓN |
| OTROS MUNDOS |
| CONTRATAPA |

CONTRATAPA

Pósters minimalistas (I)

A veces un dibujo sorprende por su nivel de detalle o por sus colores. Otras, en cambio, menos es más, y mejor. Tal el caso de la serie de pósters minimalistas de Nick Tasonne, en los que reimagina carteles de algunos de los films basados en obras de Stephen King, y cuyos mejores exponentes iremos conociendo. ■



"STEPHEN KING'S CARRIE"
 ARTE DE
 NICK TASONNE